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Introducción 


Una pregunta en Yerbabuena 


El día en que iba a conocer a Gabriel García Márquez madrugué más de lo 
acostumbrado. La mañana era helada y en la bella hacienda que fuera refugio del 
presidente colombiano José Manuel Marroquín, tristemente célebre por haberse 
dormido en los laureles, mientras el halcón Theodore Roosevelt se llevaba entre 
las garras el ombligo del mundo, el notable escritor Carlos Fuentes iba a ser 
nombrado miembro honorario del Instituto Caro y Cuervo. Como sabía que el 
mexicano era uno de los amigos entrañables de García Márquez, eché a la 
mochila la mejor edición de Cien años de soledad que tenía, salí del apartamento 
que ocupaba en La Candelaria y atravesé los enjambres de palomas de la Plaza 
de Bolívar en busca de un transporte hacia la sabana. 


Llegué a mi destino casi dos horas después. Me sorprendieron las medidas de 
seguridad y el Black Hawk artillado que sobrevolaba la sede investigativa de 
Yerbabuena. El remanso en el que investigadores de la talla de José Joaquín 
Montes adelantaban en silencio su trabajo se había convertido en un hervidero 
acordonado por la fuerza pública. Revisé mi invitación y comprendí lo que 
pasaba: las palabras de apertura de la ceremonia estaban a cargo del Presidente 
de la República, uno de quien es mejor no acordarse. Después de identificarme, 
ingresé a pie por el sendero de curvas ascendentes que conduce a la residencia 
colonial, sede de la Biblioteca José Manuel Rivas Saconni. A mitad del camino, 
un automóvil pasó a mi lado y a través del cristal reconocí el perfil del autor de 
Cien años de soledad. Tal como había intuido, del vehículo descendieron Carlos 
Fuentes, Mercedes Barcha y García Márquez. Luego de las insípidas palabras 
del Presidente y del discurso del doctor Ignacio Chaves Cuevas, la brillante 
intervención del novelista mexicano confirmó su enorme estatura intelectual. El 
aplauso fue sostenido y García Márquez, emocionado en la mesa principal, 
congratuló a su amigo batiendo sin cesar sus manos unidas a ambos lados de la 
cabeza. 


El acto terminó y los asistentes, que hasta ese momento habían permanecido en 
una especie de trance, se arremolinaron en torno a la mesa en busca de una 
fotografía, un autógrafo o un simple apretón de manos de Carlos Fuentes y, 
sobre todo, del nieto del patricio liberal Nicolás Márquez Mejía. Saqué entonces 
de mi mochila la edición de Cien años de soledad y tomé un atajo para 
acercarme, pero varios escoltas del presidente me cerraron el paso abruptamente. 


Di media vuelta y traté de abrirme paso por uno de los costados del salón. Como 
Carlos Fuentes estaba en el programa y García Márquez no, la gente que se 
acercaba al mexicano estaba preparada y le pasaban para su firma ediciones 
impecables de La muerte de Artemio Cruz, El espejo enterrado y Valiente 
mundo nuevo, mientras que al Nobel colombiano lo asediaban con hojas sueltas, 
agendas y cuadernos de escolar. Por un momento pensé que sería imposible 
acercarme a García Márquez y traté de encontrar una salida. Sin embargo, 
después de extraviarme en el barullo, terminé sin proponérmelo justo detrás del 
novelista más leído del planeta. 


García Márquez, con humor y paciencia, firmaba casi cualquier cosa que le 
acercaban, excepto, claro, las ediciones piratas de sus libros. De pronto, una 
beldad lo abordó con una invitación para su programa de televisión. Con la 
diplomacia de un canciller, García Márquez le dijo que cómo no, que sería un 
placer y que contactara a su secretaria para ultimar los detalles. En ese momento, 
se me ocurrió apelar al recurso de la nostalgia para atraer la atención de García 
Márquez. Había leído varias biografías suyas (no autorizadas, por supuesto, que 
son las mejores), casi toda su obra y buena parte de su trabajo periodístico, de 
modo que conocía suficiente letra menuda para tal propósito. “¡Maestro! —le 
increpé a media voz— soy de la tierra donde murió Orlando Rivera”. Sin 
inmutarse, el Premio Nobel terminó de garabatear su firma, le dio la espalda al 
tumulto y quedó frente a mí. “El gran figurita”, respondió con una amplia 
sonrisa. Sus pupilas se movían a la velocidad de los recuerdos, hasta las tardes 
en las que el enjuto pintor ilustraba sus primeras narraciones. “Sí, maestro”, 
agregué, “la misma tierra de ciruelos donde usted alguna vez dio un discurso 
para una reina”. García Márquez, visiblemente interesado, precisó: “En efecto, 
para una reina del carnaval”. “¿Pero qué hace un hijo del Caribe en el instituto 
más cachaco del mundo?”, concluyó extrañado. 


Pues bien, más de diez años después, la escritura de este libro es la mejor manera 
que tengo para dar respuesta a esa pregunta. 


García Márquez es el más importante escritor colombiano de todos los tiempos; 
uno de los más grandes de la lengua española; un referente obligado de las letras 
nacionales; el padre a quien no hay escritor bisoño que no quiera decapitar; 
quien mejor entendió la sentencia clarividente de Julio Cortázar: “Vamos a ser 
escritores, y todo lo que no sea escribir es secundario, así tengamos que 
morirnos de hambre”. El escritor que se puso el overol y se encerró en México a 
forjar una de las más portentosas manifestaciones de la inteligencia del Caribe. 
Por ello, resulta tan válido este nuevo acercamiento a su novela, esta relectura a 
partir de las herramientas conceptuales de la crítica moderna. Gabriel García 
Márquez, el Caribe y los espejismos de la modernidad rastrea la génesis del libro 
y profundiza en el análisis y en la valoración de la propuesta estética e 
ideológica cifrada en la textura significativa de Cien años de soledad. 


Su objetivo es, pues, la definición de la serie de mediaciones de la conciencia 
discursiva de García Márquez que tuvieron lugar entre las estructuras de Cien 
años de soledad y las estructuras de la sociedad en el momento de su producción. 
De este modo, el primer capítulo, “El habitus de García Márquez”, reconstruye 
el sistema de las disposiciones adquiridas por el escritor en su periplo vital e 
intersubjetivo. En él analizo la importancia del Caribe en la configuración de la 
visión ideológica de García Márquez, así como el influjo narrativo de los cantos 
vallenatos. Me detengo en el aporte de los abuelos en su despertar ideológico y 
en los procesos de hibridación que se operaron en el espacio cultural del Caribe. 
Intento, además, determinar la importancia de otras experiencias en su quehacer 
literario posterior. La actividad cinematográfica, por ejemplo, o su experiencia 
en Europa. Me esforcé por evitar lo trivial y, en cambio, solamente examiné las 
potenciales huellas que dejaron en el no-consciente de García Márquez los 
distintos sujetos colectivos por los que atravesó en distintas fases de su vida y 
que resultan legibles en Cien años de soledad. 


En el segundo capítulo, “García Márquez: el encantamiento del mundo o la 
búsqueda de una racionalidad alternativa”, analizo el fenómeno transculturador 
en el campo de la novela latinoamericana y el surgimiento de un campo Caribe 
que traslada el centro modernizador de la literatura colombiana. Reflexiono 
sobre la posición de García Márquez respecto de la modernidad capitalista y el 
papel del barroco en tanto racionalidad alternativa. Procuro, asimismo, 
determinar las relaciones de la historia y la literatura en el contexto de la novela, 
y finalmente, presento el realismo maravilloso, del que nos habla Irlemar 
Chiampi, como la discursividad disidente y renovadora que adopta García 
Márquez para transgredir el sistema de la enunciabilidad de América Latina. 


Ahora bien, si con el primer capítulo intento precisar el sistema de las 
disposiciones que el escritor interiorizó en su proceso de socialización, con el 
segundo, busco mostrar cómo esas disposiciones lo conducen a posiciones 
ideológicas. Por qué, por ejemplo, García Márquez toma posición en contra del 
proyecto de la modernidad racionalista de Occidente. ¿Cómo lo hace? ¿Con qué 
elementos? ¿Desde qué posición? Creo que es aquí donde debe buscarse la 
elección del escritor, su compromiso, su propuesta no solamente ideológica, sino 
también estética. 


El tercer capítulo lo comprende el análisis de la puesta en forma de los bloques 
de sentido que he señalado, la estrategia que adopta el narrador, la forma 
estructural de la novela, la dimensión cronotópica y lo que he llamado los 
espejismos de la modernidad en Cien años de soledad. Es bueno aclarar que se 
han omitido las conclusiones finales, toda vez que el libro, de principio a fin, ha 
sido escrito a partir de las conclusiones que he ido sacando a lo largo de los años. 
Espero, en todo caso, que mi lectura de Cien años de soledad más que una 
concluyente respuesta, sea más bien el origen de nuevos y más perspicaces 
interrogantes sobre la zaga irrepetible de Macondo. 


Orlando Araújo Fontalvo 


Barranquilla, julio de 2010 


El habitus de García Márquez 1 


Las principales dificultades de 
Cien años de soledad fueron de 
tono y de lenguaje. Los hechos, 
tanto los más triviales como los 

más arbitrarios, estaban a mi 
disposición desde los primeros 
años de mi vida, pues eran 
material cotidiano en la región 
donde nací y en la casa donde 
me criaron mis abuelos. 


Gabriel García Márquez 


Para Pierre Bourdieu, las acciones humanas no son respuestas instantáneas a un 
estímulo, sino, por el contrario, el fruto de toda la génesis histórica de sus 
aspiraciones y preferencias. El habitus es precisamente eso: un saber socialmente 
adquirido, “un conjunto de relaciones históricas depositadas en los cuerpos 
individuales bajo la forma de esquemas mentales y corporales de percepción, 
apreciación y acción” (1995: 23). El habitus puede verse, entonces, como un 
vasto sistema de disposiciones, virtualidades, potencialidades, enfrentado y 
afectado de manera constante por un cúmulo de variadas experiencias. Así, el 
sistema de disposiciones que llevó a Gabriel García Márquez a su toma de 
posición en Cien años de Soledad tiene su origen, sin duda, en las específicas 
relaciones históricas que supuso la infancia del escritor. Es en este período 
donde, inicialmente, deben buscarse las raíces del libro. El propio autor ha dicho 
que realmente lo que buscaba al escribir la obra era “darle una salida literaria, 
integral, a todas las experiencias que de algún modo me hubieran afectado 
durante la infancia” (Mendoza, 1982: 75). 


Nacer en el Caribe y ser criado por los abuelos son dos de los hechos que más 
determinan la configuración del habitus del novelista. Sin embargo, otros 
factores como el encuentro en Zipaquirá con la diversidad cultural de Colombia, 
el reconocimiento en Europa de su condición de latinoamericano y la actividad 
cinematográfica constituyen importantes elementos que se analizarán en detalle. 


1.1. El influjo de los abuelos 


Es incontestable la relevancia que tiene el entorno social para la configuración 
de la concepción del mundo de un escritor. El hecho de haber nacido en 
Aracataca, un pueblito de la costa Caribe colombiana en el corazón mismo de la 
zona bananera del Magdalena, no constituye en modo alguno uno más de los 
detalles biográficos del autor. Por el contrario, es el punto de partida obligado de 
todo análisis de la obra garciamarquiana, toda vez que allí se encuentran los 
gérmenes primigenios de su escritura. La idiosincrasia de la gente Caribe, su 
carácter, su temperamento, su particular visión del mundo, han llevado al escritor 
a reconocer que a partir de ningún otro espacio ideológico hubiera podido 
escribir su Obra. La gente del Caribe es alegre, descomplicada, dicharachera y ha 
desarrollado además lo que quizá son sus dos virtudes principales: el sentido del 
humor y el discurso anecdótico. Juntas, estas cualidades funcionan como un 
eficaz instrumento para interpretar y comunicar la realidad. 


García Márquez nace el domingo 6 de marzo de 1927, un año antes de la 
matanza de los huelguistas en la estación de Ciénaga, cuando ya la United Fruit 
Company había abandonado el pueblo y El Dorado bananero era cosa del 
pasado. “A falta de algo mejor, Aracataca vivía de mitos, de fantasmas, de 
soledad y de nostalgia” (Vargas Llosa, 1971: 20). Es bien sabido que el novelista 
fue criado por sus abuelos maternos, Nicolás Márquez Mejía y Tranquilina 
Iguarán Cotes, primos hermanos entre sí. El abuelo fue testigo de excepción del 
auge del banano. Era un viejo veterano de por lo menos dos guerras civiles, entre 
éstas, la de Los Mil Días (1899-1903), salvaje guerra civil que causó millares de 
víctimas y deshizo las finanzas colombianas. 


El período de socialización con los abuelos es de extrema importancia para 
comprender la génesis y la naturaleza del habitus de Gabriel García Márquez. El 
coronel Nicolás Márquez le aporta a su nieto la formación ideológica del 
patriciado. Todas las contradicciones y ambigiijedades de este grupo social son 
las que resurgen en la toma de posición de Cien años de soledad. 
Contradicciones que deben ser entendidas como naturales dada la naturaleza 
polisémica y pluriacentuada de los objetos culturales. 


Algunos biógrafos del novelista han afirmado que la relación de comunicación y 
entendimiento entre el abuelo y el nieto se fundaba en la complicidad, pues los 

dos eran los únicos hombres en una casa llena de mujeres. Lo importante fue que 
don Nicolás Márquez, llevándolo siempre de la mano, mostrándole y contándole 
cosas, le enseñó a leer e interpretar la realidad y provocó su despertar ideológico. 


El coronel Nicolás Ricardo Márquez fue la persona que más ha ponderado los 
sentimientos de García Márquez. De él ha dicho que fue la única persona con la 
cual tuvo comunicación en la niñez, que es la persona con quien mejor se ha 
entendido jamás, que es la figura más importante de su vida, que desde que 
murió no le ha sucedido nada interesante y que hasta las alegrías de su vida de 
adulto son alegrías incompletas por el simple hecho de que su abuelo no lo sepa. 
(Saldívar, 1997: 102). 


La guerra de Los Mil Días se inició con una rebelión liberal en contra del 
corrupto régimen conservador de Manuel Sanclemente, y constituyó una 
histórica matanza que dejó al país literalmente arrasado. A través de los 
recuerdos del abuelo, que peleó siempre en el bando liberal, a las órdenes del 
caudillo Rafael Uribe Uribe, García Márquez “revivió los episodios más 
explosivos, los heroísmos y padecimientos de esta guerra” (Vargas LLosa: 27). 
En Cien años de soledad, el escritor busca el origen de la modernidad 
precisamente en las guerras civiles colombianas de finales del siglo XIX. Allí, 
uno de sus personajes, el doctor Alirio Noguera, resume el clima de intolerancia 
entre los dos partidos que se disputaban el poder político: “lo único eficaz es la 


violencia” (García Márquez, 1997:196). Es muy significativo, en todo caso, que 
este falso médico sea extranjero, así como los conservadores e incluso el 
ejército, mientras que los hijos de los fundadores de Macondo son todos 
liberales. Es como si el texto sugiriera que América Latina ha heredado una 
violencia, un estado de anarquía, que, como casi todas sus cosas, le llegó desde 
afuera. Es claro que el liberalismo también llegó de afuera, por eso, como se 
mostrará más adelante, aunque los macondinos abrazan el ideario liberal, en 
realidad no lo comprenden. 


El entramado interdiscursivo de Cien años de soledad (esto resulta de suma 
importancia) reproduce la formación ideológica del viejo patriciado. José Luis 
Romero sostiene que esta élite dirigente ocupó el lugar de las burguesías criollas 
después de la Independencia y se prolongó aproximadamente hasta 1880. Luego, 
cuando García Márquez era conducido por su abuelo, a finales de la tercera 
década del siglo XX, la presión económica desencadenada por la revolución 
industrial desde hacía mucho tiempo había transformado la estructura social de 
América latina. La vigencia del patriciado en tanto clase social dominante era 
cosa del pasado. Resulta previsible que el viejo coronel no tuviera más remedio 
que hablarle a su nieto con la nostalgia de los tiempos idos. Desde luego, se hace 
imprescindible profundizar en la orientación ideológica de la clase social que 
evocaba el coronel en sus relatos. 


Las burguesías criollas, que se habían conformado en los últimos decenios del 
siglo XVIII, y que estaban atadas a viejos esquemas iluministas, luego de 
consolidada la Independencia, cedieron su lugar de privilegio al patriciado. Es 
curioso, pues las burguesías criollas fueron precisamente las promotoras de la 
Independencia. Sin embargo, su proyecto quedó invalidado por un tiempo ante 
una nueva sociedad que se transformaba con rapidez. En ese panorama caótico, 
en ese afán de encontrar una opción, surgió el patriciado. Fue un grupo 
heterogéneo “que se formó en las luchas por la organización de las nuevas 
nacionalidades, y que constituyó la clase dirigente de las ciudades” (Romero, 
1999: 201). 


En realidad, el origen del patriciado fue la fusión de las burguesías criollas con 
los emergentes grupos de poder que aparecieron en la nueva sociedad. La tarea 
que le correspondió en suerte consistió en dirigir el encausamiento de los nuevos 
estados luego de que la Independencia desatara los lazos que sujetaban a la 
sociedad criolla. Como se ve, el patriciado “no era un grupo preexistente, ni fue 
desde el principio homogéneo” (202). Su nota predominante fueron los intereses 
encontrados y las ideologías en pugna. Algunos de los subgrupos que lo 
conformaron mostraron alguna lucidez, pero casi todos “obraron 
espontáneamente, movidos por sus intereses inmediatos, económicos o políticos, 
sin preocuparse por la coherencia de sus actos, ni por la legitimidad, ni por sus 
implicaciones ideológicas” (202). A estos grupos les preocupó más la acción que 
las ideas. 


El patriciado surge, entonces, en un período de gran inestabilidad social e 
ideológica. Como fruto de los grupos que lo integraban, terminó por ser “entre 
urbano y rural, entre iluminista y romántico, entre progresista y conservador” 
(202). Su inequívoca naturaleza criolla le imprimió además una imprecisa 
filosofía de la vida, pues la vaga ideología del criollismo tenía más fuerza 
emocional que doctrinaria. Así las cosas, esta nueva clase social dirigente salió 
de un enrevesado entrecruzamiento de ideologías. Al calor del cambio, el 
patriciado esbozo la imagen de la nueva sociedad, pero al hacerlo, entrecruzó 
también distintas concepciones. A la interpretación de la sociedad que el 
liberalismo había heredado de la Ilustración, le opuso la interpretación 
romántica. Sin embargo, “resabios de la concepción hidalga latían en la 
concepción liberal, que suplantó el distingo entre las clases fundado en el origen, 
por otro basado en la propiedad y la ilustración” (p. 243). 


De este modo, en la mentalidad del nuevo patriciado operaron simultáneamente 
tres ideologías. El sujeto cultural patricio fue, entonces, medio urbano y medio 
rural, un poco señorial y un poco burgués. Esta clase social, de caracteres 
inéditos, reflejó, una a una, todas las contradicciones de la sociedad naciente. 


Precisamente, estas contradicciones son las que resurgen en Cien años de 


soledad. Una toma de posición moderna que, no obstante, incorpora en su 
proyecto elementos provenientes de la premodernidad. La idea de solidaridad, 
tomada como se verá de la ética del vallenato, resulta claramente incompatible 
con el individualismo de la sociedad moderna. ¿Pero acaso había coherencia 
ideológica en la conciencia colectiva del patriciado? ¿Acaso en América Latina 
el proceso de acceso a la modernidad no ha estado plagado de contrasentidos y 
postergaciones? Además, como afirma Edmond Cros, la literatura no da ningún 
mensaje monosémico, es inconveniente, cuando no perjudicial, tratar de resumir 
un texto de ficción a un mensaje ideológico. El estructuralismo genético de 
Lucien Goldmann sostuvo por mucho tiempo que la principal cualidad del 
concepto de visión del mundo era la coherencia, la univocidad. El valor estético 
de una obra era, por consiguiente, proporcional a su grado de coherencia. La 
sociocrítica moderna considera que es más sensato, en cambio, “tratar de 
delinear, de definir, de localizar los espacios discursivos de contradicciones en el 
texto. O sea, si nos interesa en cierto nivel la coherencia del texto, nos interesa 
todavía más los espacios de contradicciones” (Cros, 1999: 17). Lo anterior 
permite dar cuenta de la compleja polisemia de un texto literario. Así pues, en lo 
sucesivo se tratará de definir cómo estas contradicciones textuales relativas a la 
modernidad, no hacen sino reproducir las contradicciones de la formación social 
e ideológica del patriciado, así como la peculiaridad idiosincrásica de la 
modernidad colombiana. 


Por otra parte, la otra figura determinante de esta época es doña Tranquilina 
Iguarán, la abuela de rostro inmutable, de cuyos labios el futuro escritor 
“escuchó las leyendas, las fábulas y las prestigiosas mentiras con que la fantasía 
popular evocaba el antiguo esplendor de la región [...] A cada pregunta del 
nieto, la señora respondía con largas historias en las que siempre asomaban los 
espíritus” (Vargas LLosa: 24). Para García Márquez, el mundo de los abuelos era 
sustancialmente diferente. El del coronel le transmitía seguridad, mientras que el 
de la abuela, desorientación e incluso terror. Sin embargo, nunca pudo dejar de 
sentir una fascinación especial y una atracción poderosa por aquel mundo 
sobrenatural, entretejido de mitos y supersticiones que sería fundamental para la 
definición del proyecto estético de Cien años de soledad: Incorporar la maravilla 
al plano cotidiano 


[1]. 


Tuve que vivir veinte años, y escribir cuatro libros de aprendizaje para descubrir 
que la solución estaba en los orígenes mismos del problema: había que contar el 
cuento, simplemente, como lo contaban los abuelos. Es decir, en un tono 
impertérrito, con una seriedad a toda prueba que no se alteraba aunque se les 
estuviera cayendo el mundo encima, y sin poner en duda en ningún momento lo 
que estaban contando, así fuera lo más frívolo o lo más truculento, como si 
hubieran sabido aquellos viejos que en literatura no hay nada más convincente 
que la propia convicción (Cobo Borda, 1995: 96-97). 


No sobra anotar que, según Irlemar Chiampi (1983), lo que mejor expresa la 
estética del realismo maravilloso es el efecto discursivo del encantamiento en el 
lector. En este particular tipo de discurso, el sujeto responsable de lo que se dice 
no pretende el extrañamiento del lector. Por el contrario, su propósito no es otro 
que persuadirlo de que la maravilla está en la realidad misma. De este modo, en 
Cien años de soledad la impavidez del narrador actualiza el tono convincente 
que la abuela Tranquilina le imprimía a sus relatos. De este elemento del habitus 
garcíamarquiano proviene, sin duda, la serenidad con que el narrador presenta 
los hechos más insólitos. Bastará con sólo citar el incidente de la estera voladora: 
“Una tarde se entusiasmaron los muchachos con la estera voladora que pasó 
veloz al nivel de la ventana del laboratorio llevando al gitano conductor y a 
varios niños de la aldea que hacían alegres saludos con la mano” (García 
Márquez, 117). Nótese la naturalidad del narrador. Pero aún más impavidez 
demuestra la respuesta de José Arcadio Buendía, quien ni siquiera la miró: 
“Déjenlos que sueñen. Nosotros volaremos mejor que ellos con recursos más 
científicos que ese miserable sobrecamas” (117). Se subraya en este punto, 
entonces, la aceptación de lo maravilloso sin más explicaciones, así como la 
pertinente utilización de un elemento tan cotidiano, tan perfectamente natural 
como un sobrecamas, que coloca la situación en el ámbito inequívoco de la 
naturalidad. 


La cara de palo de la abuela Tranquilina, su particular modo de percibir y 
comunicar la realidad es imprescindible para iniciar el acercamiento teórico al 
proyecto estético de la novela de García Márquez. Por supuesto, esta primera 


fórmula generadora, incorporar lo maravilloso en el plano cotidiano, será objeto 
de un análisis riguroso que permita sacar a la luz conclusiones más precisas 
respecto del concepto cultural de lo maravilloso y de la complejidad de los 
elementos que intervienen en el proyecto estético de Cien años de soledad 


1.2. El sujeto cultural vallenato en Cien años de soledad 


Y tres razas nos fundimos / para ser expresión de la provincia, 

y anduve a lomo de burro /recorriendo pueblos, llevando noticias. 
Yo soy el acordeón / que me hice trovador 

narrando en un paseo / los aconteceres de la región, 

cantando en un merengue / cualquier anécdota que allí ocurría, 

y expresando en una puya una picardía 

o diciendo en un son una nostalgia / o algún sentir del corazón. 


Legendario Taguancha 


El novelista cubano Alejo Carpentier, en una de sus conferencias (1981), sostuvo 
que el denominador común del Caribe, pese a su extraordinaria diversidad, 
estaba constituido por el elemento creativo, creador y profundamente vital de su 
música. La música del Caribe, la cumbia, el merengue, la guaracha, el porro, no 
es folclor de archivo, sino por el contrario, folclor vivo que cambia, se enriquece 
y se diversifica cada día. En el Caribe la música es mucho más evidente que el 
calor o que el mestizaje. 


En el caso específico de García Márquez, la música que ejerció una influencia 
determinante en la configuración de su habitus estético fue el vallenato. Es claro 


que se alude al vallenato primigenio, cantado a la manera del mester de juglaría, 
surgido de las entrañas de la vaquería y cuya cuna va desde Riohacha hasta la 
zona bananera. En modo alguno se refiere a la música comercial, prefabricada y 
monotemática que ha infestado las emisoras colombianas en los años recientes. 


Sin lugar a dudas, creo que mis influencias, sobre todo, en Colombia, son 
extraliterarias. Creo que más que cualquier otro libro, lo que me abrió los ojos 
fue la música, los cantos vallenatos [...] Me llamaba la atención, sobre todo, la 
forma como ellos contaban, como relataban un hecho, una historia [...] Con 
mucha naturalidad [...] Esos vallenatos narraban como mi abuela (Cobo Borda: 
114). 


El acordeón europeo, la caja africana y la guacharaca indígena, los principales 
instrumentos con que se interpreta el vallenato, son una fehaciente muestra de 
integración étnica y cultural. En sus orígenes esta música era compuesta, cantada 
y ejecutada por un mismo individuo. Además de lo anterior, existe otro elemento 
que explica la poderosa atracción que en García Márquez ejerció el vallenato: 


No hay una sola letra en los vallenatos que no corresponda a un episodio cierto 
de la vida real, a una experiencia del autor. Un juglar del río Cesar no canta 
porque sí, ni cuando le viene en gana, sino cuando siente el apremio de hacerlo 
después de haber sido estimulado por un hecho real. Exactamente como el 
verdadero poeta. Exactamente como los mejores juglares de la estirpe medieval 
(Gilard, 1995: 149). 


La pasión por esta música se vio fortalecida, gracias a su amistad con el 
compositor vallenato Rafael Escalona, con quien recorrió los pueblos del 
Magdalena, el Cesar y La Guajira, y de quien llegó a decir que “es distinto, 
porque es quizá el único que no conoce la ejecución de instrumento alguno. El 
único que no se convierte en intérprete de su propia música. Simplemente, canta 
como le va dictando el recuerdo y permite que a sus espaldas venga la ancha 
garganta del pueblo, recogiendo y eternizando sus palabras” (159). 


Pues bien, cuando se afirma que la música vallenata es uno de los elementos más 
importantes en la configuración del habitus estético de García Márquez, se tiene 
en mente la particular axiología que se evidencia en el proyecto estético del 
vallenato costumbrista. El producto musical elaborado a partir de la cotidianidad 
de las gentes humildes del Valle de Upar, del Magdalena y de La Guajira es, de 
manera principal, un eficiente sistema de interpretación del mundo. A través de 
estos cantos se actualizan, en un amplio trasfondo cultural, los diferentes 
sistemas éticos de toda una región. El vallenato, en últimas, más que un simple 
relato cantado, es una evaluación del mundo de carácter simbólico, cuyo 
objetivo primordial es la producción de una ética particular. 


Edmond Cros ha sostenido que la cultura es el ámbito donde la ideología se 
expresa con mayor eficacia. El vasto conjunto de manifestaciones concretas de la 
cultura, tales como las prácticas sociales y discursivas, se encarga de “enraizar 
una colectividad en la conciencia de su propia identidad” (Cros, 1997: 9). Al 
tiempo, dichas prácticas configuran una conciencia que garantiza la continuidad 
de lo que el investigador francés ha llamado un sujeto cultural. Esto es, una 
instancia ideológica que integra a todos los miembros de una colectividad y los 
remite a sus correspondientes posiciones de clase. Los cantos vallenatos son 
precisamente eso: prácticas discursivas, manifestaciones concretas de la 
ideología de las que emerge un sujeto cultural. Su función objetiva es mantener y 
reproducir una organizada red de sentimientos, valores y expectativas que 
comparten los miembros del grupo social pueblerino y campesino del valle 
situado entre la Sierra Nevada, la cordillera de los Andes, el río Magdalena y el 
sur de la península de La Guajira. Para comprender mejor el proceso de 
identificación que implica lo anterior, se han revisado algunos de los rasgos más 
importantes de este ambiente cultural[2]. 


En estos pueblos existe un sólido sentimiento de solidaridad, pues todos se 
conocen y las relaciones sociales se dan “cara a cara”. La religiosidad de la gente 
con frecuencia se ve salpicada de animismo y superstición. Los apellidos 
funcionan como una fuente de prestigio. Los comportamientos y papeles sociales 
se heredan de una generación a otra (las famosas dinastías). Hay una decidida 


tendencia al “pique”, esto es, al enfrentamiento entre sujetos de reconocida 
habilidad: comilones, hacheros, acordeonistas, etc. Finalmente, y esto resulta 
importante, hay un afán por la recuperación memorial del pasado, y a su 
exposición como modelo del presente. La gente mayor emplea siempre las 
fórmulas cuando yo, este pueblo antes, me acuerdo, esto no siempre fue así, las 
cosas han cambiado mucho. 


La música que se produce en ese ámbito expresa, en primera 
instancia, un marcado carácter sexista. En el caso de los hombres, 
por ejemplo, el consejo cultural es vitalista, por no decir 
dionisíaco: la vida es para gozarla en la parranda y con mujeres. 
Claros ejemplos de lo anterior los hallamos en el paseo La Caja 
Negra, de Rafael Valencia: El hombre que trabaja y bebe / déjenlo 
gozar la vida / porque eso es lo que se lleva / si tarde o temprano 
muere / después de la caja negra, compadre / creo que más nada 
se lleve [...] Todo el que tenga sus bienes/ que se los goce bastante/ 
creo que lo más importante/ es que goce con mujeres/ que tarde o 
temprano muere/ y sus bienes/ no sabe qué se los hacen. Sucede lo 
propio en el Amor amor: Este es el amor amor / el amor que me 
divierte / cuando estoy en la parranda / no me acuerdo de la 
muerte. 


El paseo No me guardes luto, del juglar Armando Zabaleta, 
fallecido en 2010, constituye una de las mejores muestras de la 
clara orientación vitalista del vallenato: Negra, si me muero no 
me guardes luto / que el muerto no oye, ni ve ni entiende / ahora 
que estoy vivo es que debes quererme / así recibo tus caricias con 
gusto / si yo me muero no te voy a oir llorando / ni te voy a ver con 
traje negro / ni te voy a oír cuando me estés rezando / ni te veo 
llevarme flores al cementerio. Alejandro Durán dice lo mismo en 
La mujer y la primavera: Debemos gozar la juventud / porque el 


tiempo que se va no vuelve / porque entonces tenemos salud / y 
esto les advierto a las mujeres. 


La puya Mi testamento, de Julio de la Ossa, puede servir para 
resumir el prestigio social del mujeriego: Ya yo hice mi 
testamento/ por si acaso me muriere/ dejé trescientas mujeres/ 
llenas de agradecimiento/ hijos, tengo medio ciento/ legítimos y 
naturales. Pero si entre los hombres los cantos vallenatos 
prestigian y reproducen los valores del parrandero y del 
mujeriego, demandan de las mujeres, en cambio, fidelidad y 
abnegación. El merengue de Rafael Escalona, La Maye, permite 
ilustrar cómo se reproduce el contra-valor femenino de los celos: 
Lo que no quiero es verte celosa / lo que no quiero es verte llorar / 
porque esa pena te va a matar / y entonces tengo que buscar otra. 
Del mismo modo que en el paseo Carmen Díaz, de Emiliano 
Zuleta, en el que la conciencia colectiva le recuerda a la mujer que 
debe tolerar la infidelidad del marido: Me le dice a Carmen Díaz / 
que sufra y tenga paciencia / ¿o es que ella no sabía / que 
Emiliano es sinvergúenza? O en el merengue Con la misma 
fuerza, del propio Zuleta Baquero: La señora Carmen Díaz/ me 
vive mortificando/ no sabiendo que Emiliano/ se rebusca todavía/ 
y Emiliano entre más días / vive más entusiasmado/ siempre estoy 
enamorado/ consigo mujeres buenas/ no estoy solo en Villanueva/ 
siempre vivo acompañado. 


Así mismo, la mujer debe entregarse sólo por amor, pues el amor 
interesado tiene una sanción negativa. El Amor comprado, de 
Armando Zabaleta, permite ejemplificar esta situación: Porque es 
muy triste que una mujer / se entregue a un hombre por interés / 
porque ese hombre no la puede querer / pero ni ella puede 


quererlo a él [...] El amor comprado nunca es sincero / ese que se 
consigue sin moneda / ese sí es puro y verdadero. 


Un elemento axiológico de la música vallenata que no se debe 
pasar por alto lo constituye el hecho de que el campo es mejor que 
la ciudad. Adolfo Pacheco recoge este sentir y lo expresa con 
acierto en El viejo Miguel: Yo me desespero y me da dolor porque 
la ciudad / tiene su destino y tiene su mal para el provinciano [...] 
A mi pueblo no lo llego a cambiar por ningún imperio / yo sigo 
mejor llevando siempre vida sencilla. 


El paradigma axiológico que orienta el comportamiento de estos pueblos y que 
se hace evidente en su música se sintetiza de la siguiente manera: 1. Para los 
hombres, la vida debe ser parranda, goce y mujeres. 2. Para las mujeres, el hogar, 
la familia y la fidelidad conyugal. 3. Es mejor el campo que la ciudad. 4. La 
memoria del pasado rige la interpretación del presente. 5. La solidaridad domina 
las relaciones sociales. Ahora bien, la ética del vallenato, que supone 
esencialmente una concepción conservadora, pragmática, patriarcal y machista 
del mundo, constituye un elemento claramente premoderno que se integra en el 
proyecto estético de Cien años de soledad con elementos provenientes de la 
modernidad. Este espacio de contradicción será entendido como el resultado de 
la reproducción textual de las contradicciones ideológicas de la formación social 
del patriciado. En una palabra, la contradicción será asumida como una 
característica inherente y enriquecedora de los objetos culturales y no como una 
deficiencia estética. 


Lo verdaderamente importante en la relación del vallenato y la obra de García 
Márquez, no es que mencione a Escalona o a Francisco, El Hombre, elementos 
temáticos que de momento no se consideran relevantes. En cambio, se subraya, 
eso sí, la deuda que el proyecto estético de Cien años tiene con el sujeto cultural 
que se pone en escena en la enunciación de los cantos vallenatos. Es bueno 
recordar que ese sujeto cultural al que se ha estado aludiendo, es un sujeto 


transindividual que se vierte en las conciencias individuales por medio de 
prácticas discursivas específicas, esto es, microsemióticas específicas. Lo 
interesante es que cada microsemiótica “transcribe en signos el conjunto de las 
aspiraciones, de las frustraciones y de los problemas vitales de los grupos 
implicados” (Cros, 1999: 15). En conclusión, cuando García Márquez se sienta 
en México a escribir Cien años de soledad no selecciona los signos que va a 
utilizar de un español abstracto e ideal, sino que selecciona sus signos en el 
conjunto de las expresiones semióticas reproducidas por el sujeto cultural 
vallenato al que él perteneció en el pasado. De este modo, en la novela de 1967 
se redistribuyen las formaciones sociales, ideológicas y discursivas en las que 
estuvo inmerso el escritor. La música de los juglares supuso para García 
Márquez un producto estético elaborado a partir de un sistema de valores 
compartidos. En el campo de la música, el novelista halló las respuestas que no 
había encontrado en los libros. Cuando cayó en la cuenta de que en los cantos 
vallenatos la memoria del pasado dominaba la interpretación del presente, pudo 
percibir sin problemas la nostalgia de su abuelo, el coronel Nicolás Márquez, 
añorando los tiempos en que no había llegado a Aracataca la hojarasca de los 
emergentes. Cuando escuchó los versos vitalistas de unos campesinos 
parranderos que reclamaban de sus mujeres conformidad y paciencia, mientras 
ellos «se tiraban a la perdición», pudo ver a su abuelo empecinado en empujar a 
la historia, y a su abuela Tranquilina sosteniendo la casa para que no se les 
viniera encima. La religiosidad animista de la música vallenata también le hizo 
entender el mundo alucinante de su abuela, y el desparpajo de su oralidad a flor 
de piel. Aquella música provinciana había hecho visibles los matices que la 
inmediatez no dejaba ver. Los juglares campesinos, sin saberlo, habían hecho 
coherentes las contradicciones de su misma conciencia colectiva. 


Todo lo anterior se materializa en la puesta en forma de Cien años de soledad: la 
antinomia de los personajes masculinos y femeninos, donde la axiología 
imprime en los primeros el arrebato de las parrandas, la guerra y los inventos. 
Úrsula lo dice mejor: “Así son todos...locos de nacimiento” (293). Los 
esquemas femeninos de pensamiento están dominados, en cambio, por la 
mesura. Para García Márquez, “las mujeres sostienen el mundo en vilo, para que 
no se desbarate mientras los hombres tratan de empujar la historia» (Cobo 
Borda: 79). La música vallenata aporta también la imagen cultural que las 
mujeres deben observar. La dimensión sexual de éstas se ve reprimida a causa de 
su condición de “señoras de la casa”. Mujeres como Úrsula o Fernanda se 


convierten, a pesar de los hijos, en seres asexuados. Las excepciones que 
confirman esta premisa son, por supuesto, las putas y las concubinas, es decir, 
Pilar Ternera y Petra Cotes. 


El apellido Buendía identifica a su portador como miembro efectivo de la 
dinastía más influyente y representativa de Macondo. Funciona, a todas luces, 
como una fuente de prestigio social, tal y como en el vallenato. En la tienda de 
Catarino, alguien le grita a Arcadio: “No mereces el apellido que llevas”(212), 
Úrsula también le increpa: “Eres la vergijenza de nuestro apellido” (216). En 
cambio, el apellido de Aureliano José hace que los soldados, acostumbrados a 
obedecer, desoigan la orden de disparar: “Es un Buendía, explicó uno de ellos” 
(260). 


pl 


Del mismo modo, la certidumbre de que el campo es mejor que la ciudad es 
evidente en la evolución socio-histórica de Macondo. Un microcosmos que de 
ser un pueblo idílico, donde sus 300 habitantes se conocían entre sí, “nadie era 
mayor de treinta años y donde nadie había muerto” (90), deviene en un remolino 
de vicios y males cuando se transforma en ciudad. Así como en el vallenato, esta 
parte de la novela refleja un ambiente rural en el que la solidaridad domina las 
relaciones sociales. El patriarca “decidía el trazado de las calles y la posición de 
las nuevas casas, de manera que nadie disfrutara de privilegios que no tuvieran 
todas”(126). Lo que ayuda a comprender el origen de la idea garcíamarquiana 
según la cual la soledad es lo contrario de la solidaridad. 


Nadie ha tocado el punto que a mí más me interesaba al escribir el libro, que es 
la idea de que la soledad es lo contrario de la solidaridad y que yo creo que es la 
esencia del libro. Eso explica la frustración de los Buendía, uno por uno; la 
frustración de su medio, frustración de Macondo. Y yo creo que aquí hay un 
concepto político: la soledad considerada como la negación de la solidaridad es 
un concepto político. Y es un concepto político importante. Y nadie lo ha visto o, 
por lo menos, nadie lo ha dicho. 


La frustración de los Buendía proviene de su soledad, o sea, de su falta de 
solidaridad, la frustración de Macondo viene de ahí y la frustración de todo, de 


todo, de todo (González, 1979: 55). 


La frustración de sus criaturas provendría, entonces, de la deliberada negación 
de uno de los principales valores del paradigma axiológico de la música de los 
juglares. El razonamiento es el siguiente: si los vallenatos dicen que la adhesión 
a la causa de todos es fuente de prestigio, de amigos y de felicidad, pues 
entonces la ausencia de este valor sólo puede significar lo contrario: soledad y 
frustración. El individuo racional de la edad moderna es el centro del mundo, el 
origen de la ciencia, la moral, la nueva historia y el progreso, pero es un ser que 
erróneamente piensa que sólo depende de sí mismo, por eso su individualismo y 
su soledad. De este modo, la idea de que nadie disfrute de privilegios que no 
posean todos, no solamente es una postura comunista, sino que supone también 
un enorme componente de utopía. 


Bourdieu ha demostrado que en todos los campos hay competencia y lucha por 
acumular capital. Resulta difícil concebir un campo en ese estado de equilibrio. 
Sólo en el Macondo primitivo ninguna casa recibía “más sol que otras a la hora 
del calor” (89). Sin embargo, esto supone también un severo cuestionamiento a 
uno de los pilares sobre los que se levanta la modernidad: la supuesta 
democratización de la riqueza social, una de las banderas que enarboló la 
burguesía en su época de ascenso. Obviamente, es bien sabido que cuando 
sobrevino su triunfo, la burguesía perdió el componente de crítica y se volvió 
afirmativa de sus intereses. De hecho, como se verá más adelante, ni la felicidad 
ni la libertad (mucho menos la solidaridad) son compatibles con la idea de 
progreso que caracteriza a la modernidad. Luego, la esencia de Cien años de 
soledad es, precisamente, la contradicción entre progreso moderno y solidaridad 
premoderna. 


En suma, las mil y una peripecias de los Buendía no tienen la escueta misión de 
comunicar acontecimientos particulares, sino que, como en los cantos vallenatos, 
funcionan como un mecanismo de reproducción cultural. En términos de 
Mukarovsky, tanto en el vallenato como en la obra de García Márquez 
predomina la función autónoma, de carácter simbólico, sobre la función 


comunicativa. 


1.3. Diversidad cultural e identidad 


Con casi dieciséis años, y luego de sucesivas estancias en Barranquilla y Sucre, 
García Márquez consigue una beca para realizar su bachillerato en Zipaquirá. La 
misma pequeña y fría ciudad de “decrépitos balcones de maderas destripadas por 
los hongos” (322) en donde Aureliano Segundo “se extravió por desfiladeros de 
niebla, por tiempos reservados al olvido, por laberintos de desilusión” (322). En 
ese “páramo amarillo donde el eco repetía los pensamientos y la ansiedad 
provocaba espejismos premonitorios” (322), el novelista conoció de cerca el 
desamparo, pero al mismo tiempo, tuvo acceso a la diversidad cultural del país. 
“La inconfundible dicción del páramo” (322) no significó simplemente una 
manera distinta de apropiación de la lengua, sino que, sobre todo, fue la 
revelación inequívoca de un modo distinto de percibir la realidad, de conformar 
el pensamiento, de estructurar la sociedad y de construir una identidad cultural. 


Creo que en Zipaquirá lo importante fue la confrontación de culturas con el resto 
del país, no sólo con el interior. Creo que, al final, la gran suerte que tuve fue 
que me enviaran al Liceo Nacional de Zipaquirá porque era el internado de todos 
los pobres becados del país. Yo recuerdo haberme peleado por el San Bartolomé 
de Bogotá, pero ahí no había nada que hacer: era el colegio de las grandes 
recomendaciones, de las grandes familias del país, de los políticos. Entonces me 
enviaron para Zipaquirá, que era el siguiente y que era mucho mejor. Todo lo 
que aprendí se lo debo al bachillerato” (Cobo Borda: 12-13). 


De otra parte, el régimen conventual fue muy propicio para el desarrollo de su 
formación literaria. Allí, estimulado por el maestro Calderón Hermida, leyó en la 
biblioteca del colegio mucha literatura colombiana y universal. Conoció 
entonces la poesía piedracielista[3], que se convirtió pronto en su pasión 
dominante. De igual modo, se acercó a La montaña mágica, El conde de 
Montecristo, Los tres mosqueteros, Madame Bovary, y un libro a todas luces 


fundamental: Las Profecías, de Nostradamus. De esta época fructífera en 
lecturas, mediados de la década del 40, son también sus primeros poemas y 
cuentos propiamente dichos, y sus pinitos periodísticos en la Gaceta Literaria del 
Liceo. 


Una vez finalizado el bachillerato, García Márquez inicia, en la Universidad 
Nacional de Colombia, la carrera de Derecho. No obstante, a raíz de los hechos 
del 9 de abril de 1948[4], se ve obligado a regresar a la costa. Este hecho es 
fundamental para el habitus del novelista, toda vez que supone una 
transformación sustancial en su concepción literaria. Se dio cuenta, por primera 
vez, de “que podía haber correspondencia entre lo que estaba leyendo y lo que 
estaba viviendo y lo que había vivido siempre” (119). La temporada de 
Cartagena le dio la oportunidad de conocer a personas definitivas en su 
aprendizaje literario, entre éstos, el poeta y pintor —luego novelista— Héctor 
Rojas Herazo, Gustavo Ibarra Merlano, profundo conocedor de los Clásicos, y 
Clemente Manuel Zabala, lector de literatura francesa y jefe de redacción de El 
Universal, diario para el que García Márquez prestaba sus servicios. El 
encuentro de García Márquez y Rojas Herazo resultaba de vital importancia, ya 
que ambos andaban en lo mismo: tratando de elaborar un sistema poético que les 
permitiera interpretar lo que los rodeaba. 


En Barranquilla, la cosa resultó aún mejor. Al lado del también escritor Álvaro 
Cepeda Samudio, los pintores Alejandro Obregón y Orlando Rivera, Germán 
Vargas, Alfonso Fuenmayor, el catalán Ramón Vinyes y José Felix Fuenmayor 
conformó lo que se ha dado en llamar el Grupo de Barranquilla o, como prefiere 
García Márquez, “los mamadores de gallo de La Cueva”. 


Aparte del reencuentro con el Caribe, de por sí ya muy importante, estas dos 
épocas, en Cartagena y en Barranquilla, se caracterizaron por la lectura de 
mucha literatura, tanto clásica como norteamericana y europea. De igual modo, 
el ejercicio periodístico en El Universal y El Heraldo le sirvió para poner en 
práctica todo los recursos técnicos que iba adquiriendo a través de la lectura. No 
es coincidencial, entonces, que La hojarasca, su primera novela, sea 


precisamente de esa época. 


Si bien es indudable la importancia que tuvo el periodismo en la consolidación 
literaria de García Márquez, no es menos cierto que la visión del nuevo 
periodismo, heredada de Hemingway, es mucho más determinante en novelas 
como El coronel no tiene quien le escriba, y menos en una obra como Cien años 
de soledad. Sin embargo, los siguientes factores sí resultan relevantes en la 
estructuración del habitus que habría de desembocar en la toma de posición que 
se lee en Cien años de soledad: Europa y el cine. 


1.4. Imagen conceptual de América Latina 


Esta experiencia es fundamental, pues al entrar en contacto con la cultura 
europea toma conciencia de su auténtica condición de latinoamericano. El 
problema de su propia identidad, necesariamente, tuvo que derivar en la 
pregunta por el ser de todo el continente. 


Estoy convencido de que si no hubiera estado en Europa en el momento en que 
estuve, mi concepción de América Latina y, particularmente del Caribe, sería 
distinta. Europa me enseñó, primero, que era latinoamericano, porque cuando fui 
sólo conocía Colombia [...] No había tenido posibilidad de viajar por el resto de 
América Latina y, por consiguiente, no tenía una concepción geográfica, ni 
emocional, ni cultural de la América Latina. Pero en los cafés de París conocí a 
los mexicanos, a los guatemaltecos, a los bolivianos, a los brasileños, y me di 
cuenta de que yo pertenecía a ese mundo, que no era solamente colombiano sino 
latinoamericano. Y en relación con Colombia, me di cuenta de lo diferente que 
era yo de los europeos, siendo colombiano. Y no que unos fueran mejores o 
peores que otros, sino que éramos completamente distintos (271). 


Este elemento del habitus de García Márquez, el hecho de tomar conciencia 


sobre la diferencia de visiones de mundo entre América Latina y Europa, es 
esencial para entender la elección que, años más tarde, el autor efectuaría para 
discernir el tipo de escritura que utilizaría en Cien años de soledad. García 
Márquez debió pensar que si era distinto por el hecho de ser latinoamericano, el 
instrumento para comprender su realidad necesariamente debía brotar de 
América Latina. En este sentido, el autor colombiano se acerca a la tesis de su 
colega cubano Alejo Carpentier, según la cual todo en este continente es 
desmesurado, maravilloso, pues el auténtico espíritu de América, su naturaleza 
propia, no es otra que el barroco. Las características del barroco están presentes 
desde la misma apertura de la novela y constituyen la puerta de acceso para el 
análisis de la postura ideológica de García Márquez. 


Europa, insisto, le permitió a García Márquez ver lo que no había visto, y desde 
ese instante, su búsqueda a través de la literatura de una definición de la 
identidad cultural de Latinoamérica, contaría, a no dudarlo, con más y mejores 
elementos de juicio. Las experiencias de Zipaquirá y Europa pusieron, entonces, 
a García Márquez de cara contra una realidad multicultural y plurilingúística. El 
contacto con otras maneras de percibir y construir la realidad favoreció su visión 
del Caribe y de Latinoamérica. Del mismo modo, puso sobre el tapete la 
cuestión de la identidad que será fundamental para comprender la toma de 
posición del novelista. De otra parte, el reencuentro con el Caribe constituyó un 
puente entre la realidad y la literatura que resultó de suma importancia en la 
formación literaria de García Márquez. Muchas de las personalidades que 
frecuentó en Cartagena y Barranquilla le hicieron grandes aportes técnicos e 
ideológicos a su formación de escritor. 


1.5. La palabra y la imagen en el cine y la literatura 


En México, luego de publicar varios libros sin mayor reconocimiento, García 
Márquez deja la escritura en una suerte de remojo y se dedica por completo al 
cine. Quizá no se daba cuenta, pero lo que buscaba en el fondo era lo mismo: un 
instrumento válido de interpretación de la realidad. 


Hubo un momento en que el cine me interesaba mucho más que la novela. 
Consideraba que era un medio de expresión con el cual se podía ir mucho más 
lejos que con la literatura. Suspendí el trabajo literario por un tiempo y me fui a 
trabajar a México en el cine. Te puedo asegurar que prácticamente todas las 
historias que están en Cien años de soledad estuvieron en la mesa de los 
productores de cine y las rechazaban porque decían que eran inverosímiles y no 
llegaban a la gente. Entonces me sentí muy desilusionado. Me sentí tan 
desahuciado en el cine que empecé a escribir Cien años de soledad, que siempre 
dije que está escrita contra el cine en el sentido de demostrar que la literatura 
tiene mucho más alcance, mayores posibilidades de llegar a todo el mundo, que 
el cine (Sorela, 1989: 128-129). 


La actividad continua y sistemática en un campo de producción cultural distinto 
al campo literario, y su consecuente fracaso, le abrió los ojos a García Márquez. 
Le hizo ver que lo suyo esencialmente era la palabra, la escritura. Creo que el 
gran hallazgo de esta época fue comprobar que, efectivamente, el cine y la 
literatura eran sistemas modelizadores sin equivalencias integrales. El paso del 
campo literario al cinematográfico, a causa de la disímil extensión de sus 
productos textuales, implica una transfiguración drástica del material de partida. 
Se ven transformados los contenidos semánticos, las categorías temporales, las 
instancias enunciativas y los procesos estilísticos. La literatura, sostiene Pere 
Gimferrer, “puede decir con extensión, y en cierto modo con intensidad, cosas 
que el cine sólo puede expresar visualmente y con las limitaciones derivadas del 
lenguaje visual y de la duración” (Gimferrer, 1996: 75). 


En los escritos de García Márquez, por demás, la relación entre la palabra y el 
objeto tiene un carácter indefinido. En otros términos, existe un acucioso trabajo 
con el lenguaje que busca crear nuevas imágenes a partir de diversas magnitudes 
semánticas, lo cual hace que la estructura lingúística resultante no pueda ser 
fotografiada con éxito. Viktor Sklovski resume de la siguiente manera la 
naturaleza de esta discusión: “Si es imposible expresar una novela con palabras 
diversas a aquellas con las que ha sido escrita, si no se pueden modificar los 
sonidos de un poema sin modificar su esencia, aún menos se puede sustituir una 
palabra por una sombra gris-negra centelleando sobre la pantalla” (1971: 45). 


La orientación verbal de las imágenes creadas por García Márquez hace que, 
salvo el mero argumento, casi nada de sus obras pueda ser transferido a la 
pantalla. Lo que explica, hasta cierto punto, el éxito de sus proyectos literarios y 
el relativo fracaso de sus empresas cinematográficas. Así las cosas, desde el 
punto de vista técnico, Cien años de soledad constituye una toma de posición 
efectuada en el campo de la novela, pero que es, del mismo modo, una respuesta 
al cine. Respuesta que, además de lo anterior, es un alegato a la falta de 
autonomía del escritor sobre su trabajo, pues el guionista es simplemente una 
más de las piezas que componen el complejo engranaje de intereses 
contradictorios que supone la actividad cinematográfica. Por esa razón, afirma el 
autor, “escribí una novela con soluciones totalmente literarias, una novela que es, 
si se quiere, las antípodas del cine: Cien años de soledad” (Sorela, 131). 


En realidad, es bastante probable que García Márquez no fuera plenamente 
consciente de la compleja problemática que supone el traslado de la palabra a la 
imagen. Su decepción se funda, esencialmente, en la falta de autonomía que 
lleva consigo la industria del cine. De este campo, eso es lo importante, salió 
derecho a escribir Cien años de soledad. En este mismo sentido, Arnold Hauser 
ha definido la relación de los escritores con el cine en términos de crisis y 
enfermedad crónica, pues 


El cine no encuentra sus escritores o, dicho con mayor precisión, [...] los 
escritores no han encontrado su camino hacia el cine. Acostumbrados a hacer su 
voluntad, dentro de sus cuatro paredes, ahora se les exige que tengan en cuenta a 
los productores, directores, guionistas, operadores, arquitectos y técnicos de 
todas las clases (Hauser, 1985: 289). 


El problema se funda en el escepticismo de los escritores respecto de la 
legitimidad de la cooperación artística. Se rebelan, consciente o 
inconscientemente, a la posibilidad de que las obras de arte puedan ser 
producidas por una entidad colectiva. El campo cinematográfico es, 
precisamente, una empresa artística basada en la cooperación. Sin embargo, en el 


México de los años sesenta, García Márquez estaba todavía muy lejos del ver el 
cine como un grupo artístico cooperativo. Esa bien pudo ser la principal causa de 
su inhabilidad para establecer una relación exitosa y duradera con el cine. 


Para cerrar esta polémica situación, quizá sea pertinente transcribir estas palabras 
de Hauser: 


No es un problema de directores competentes contra escritores incompetentes, 
sino de dos fenómenos que pertenecen a diferentes períodos: el escritor solitario 
y aislado que depende de sus propios recursos, y los problemas del cine, que sólo 
pueden ser resueltos colectivamente (291). 


Ya se sabe cuál fue la elección de García Márquez, sin embargo, resulta 
sumamente curioso que sea precisamente un escritor de tan refinado 
individualismo quien llegue a la conclusión de que los males de América Latina 
se deben a la falta de solidaridad. 


En todo caso, Cien años de soledad es un texto que conjuga la experimentación 
verbal con la estructural, así que los aspectos eminentemente formales adquieren 
tal importancia que, incluso, llegan a significar mucho más que la historia que se 
nos cuenta. Con lo que se demuestra que es en el nivel de la forma, y no en el de 
los contenidos, donde reposa la significación social de una obra literaria, así 
como su auténtica dimensión estética. 
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1] Por supuesto, esta es apenas la fórmula generadora del proyecto estético. 
Pierre Bourdieu halló en una carta de Flaubert la sentencia “escribir bien lo 
mediocre” y creyó encontrar la fórmula que definía el proyecto estético de La 
educación sentimental. En el acápite relacionado con la discursividad del 
realismo maravilloso, me ocuparé de la manera en que se integran en el proyecto 
estético de Cien años de soledad los elementos de la ética del vallenato, el 
barroco, el carnaval y la modernidad. 


2] Es claro que estos rasgos no corresponden al momento actual, sino a la fase en 
que estuvo implicada la conciencia del joven García Márquez. 


3] “Piedra y Cielo, que había tomado este nombre del poemario homónimo de 
Juan Ramón Jiménez, agrupaba, desde finales de los años treinta, a los poetas 
Eduardo Carranza, Jorge Rojas, Camacho Ramírez, Carlos Martín, Darío 
Samper, Vargas Osorio y Gerardo Valencia. El movimiento se alimentaba de la 
influencia tardía de Ruben Darío, la reciente de Juan Ramón Jiménez y Pablo 
Neruda y de la del Siglo de Oro a través de algunos poetas de la Generación del 
27. Los piedracielistas revolucionaron entonces las formas poemáticas, 
esclerotizadas por la retórica apabullante de los románticos, parnasianos y 
neoclásicos colombianos. Las metáforas audaces y fulgurantes de Carranza, 
Rojas y sus compañeros fueron un balón de oxígeno para los jóvenes que, como 
Gabriel, escribían entonces sus primeros poemas”. SALDÍVAR, DASSO. 
“Gabriel García Márquez: yendo a conocer el frío”. En. COBO BORDA, J.G. 
Repertorio crítico sobre g.g.m. (t.1). 


[ 


4] El 9 de abril de 1948 cae asesinado el caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán. 
Este hecho, que pasaría a la historia como El Bogotazo, constituye uno de los 
momentos más graves de toda la historia nacional de Colombia, pues atizó aún 
más el clima de violencia del país. 


Gabriel García Márquez: el encantamiento del mundo o la búsqueda de una racio 


“Cien años de felicidad, para 
María Alejandra y María Carolina” 


Gabriel García Márquez 


Es inobjetable que una obra como Cien años de soledad[5] responde a la 
tradición literaria colombiana y a su particular proceso histórico, pero es 
igualmente indiscutible que con ella Gabriel García Márquez transgrede los 
límites del campo[6] colombiano y se instala en el universo de las tomas de 
posición de América Latina. Al momento de la publicación de Cien años de 
soledad (1967), por ejemplo, el campo de la novela latinoamericana era 
dominado por tomas de posición esencialmente cosmopolitas y decididamente 
experimentales. Tres tristes tigres (1965), del cubano Guillermo Cabrera Infante, 
Rayuela (1966) del argentino Julio Cortázar, Paradiso (1966), del cubano José 
Lezama Lima, La Casa Verde (1966), del peruano Mario Vargas Llosa y Cambio 
de piel (1967), del mexicano Carlos Fuentes. Sin embargo, como ya veremos, 
son especialmente significativas para el análisis de la obra de García Márquez 
las tomas de posición efectuadas por el cubano Alejo Carpentier: El reino de este 
mundo (1949), Los pasos perdidos (1953) y El siglo de las luces (1962). 


Deseo comenzar refiriéndome a las dos posiciones centrales de este estado del 
campo literario latinoamericano que se ha dado en llamar vanguardia: el 
cosmopolitismo y la transculturación. La primera surge por la confluencia de 
tomas de posición en las que se abandonan los espacios rurales y se procura la 
universalidad a partir de esquemas y modelos provenientes de Europa. La 
segunda, en cambio, se nutre con la pluma de escritores que retoman el 
regionalismo, al tiempo que echan mano de modelos provenientes de su propia 
cultura continental. Fue Ángel Rama (1982) quien llamó la atención sobre los 
perjuicios que entrañaba la simplificación del concepto de la vanguardia 
latinoamericana. El crítico uruguayo propuso que, en lugar de establecer la 
escueta Oposición entre la vanguardia y las corrientes tradicionales o 
regionalistas, se aceptara el funcionamiento de dos vanguardias paralelas dentro 
de las letras continentales. Esta idea de Rama permite una visualización más 
precisa de las similitudes y diferencias entre las áreas culturales de América 


Latina. Del mismo modo, es posible reconocer la existencia de dos diálogos 
culturales simultáneos y distintos. 


Ambos son diálogos auténticamente americanos, con un desarrollo varias veces 
secular, y aunque sus operaciones pueden emparentarse dentro de la clara opción 
modernizadora que las rige, sus productos son distinguibles por los materiales 
diferentes y las circunstancias diferentes en que trabajan, por la cosmovisión que 
reflejan, por la lengua que eligen y los recursos artísticos que ponen en 
funcionamiento (Rama, 1982:339). 


El diálogo interno enlaza zonas desequilibradas de la cultura latinoamericana y 
procura alcanzar su modernización sin perder los elementos que constituyen su 
tradición y su idiosincrasia. Su naturaleza es integradora, toda vez que reconoce 
el peso del pasado. El diálogo externo, por el contrario, establece una 
comunicación directa entre los centros exteriores de donde fluyen los impulsos 
transformadores y puntos latinoamericanos ya modernizados. 


El externo ha sido llamado cosmopolita, retomando la denominación que asumió 
para sí la sociedad intelectual europea de fines del siglo XIX y que usó como 
bandera la famosa revista inglesa Cosmópolis; al interno ha preferido 
denominarlo transculturador, porque aunque los dos responden al omnímodo 
poder modernizador de la hora y en ambos la base del comportamiento es la 
capacidad de adaptación, en éste último ella se cumple desde el nivel de las 
culturas profundamente enraizadas en la vida histórica del continente, tratando 
de conseguir el máximo de preservación de sus valores en el proceso 
transformador (Rama, 1982:340). 


A lo largo de la historia de las letras latinoamericanas, en cada uno de estos 
polos han coincidido escritores de las más diversas posiciones políticas, 
religiosas y doctrinales. El polo modernizador cosmopolita, por ejemplo, ha sido 
ocupado por escritores como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar o Carlos Fuentes. 
Del mismo modo, la línea transculturadora ha estado representada por novelistas 


como Miguel Ángel Asturias, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez o Augusto 
Roa Bastos. 


Por encima del color local o el compromiso social, el cosmopolitismo reivindica 
el legítimo derecho del escritor a la cultura universal. No se trata de una simple 
transposición a lo foráneo sino el establecimiento de una nueva red de relaciones 
y vinculaciones enmarcadas en un orden planetario. Algunas de las ventajas del 
cosmopolitismo fueron esgrimidas en su momento por el mexicano Carlos 
Fuentes: 


Se nos olvida que también en el cosmopolitismo hay una aspiración muy 
nuestra, muy valedera, muy cierta, muy concreta, que es la de no debilitarnos en 
el aislamiento, la de romper este aislamiento que nos disminuye y encontrar toda 
una serie de correspondencias y de afirmaciones en las relaciones abiertas de la 
cultura (Rama, 347). 


En síntesis, el cosmopolitismo no es una simple adscripción a las técnicas, sino 
una sólida tendencia a la universalización de los valores y una instalación plena 
en una temática, una peripecia y unos personajes indefectiblemente universales. 
Porque 


Si la asunción de las técnicas como instrumentos universales y neutrales 
constituyó un punto de partida, la evolución posterior dio prueba de la íntima 
vinculación que ellas manifiestan con un perspectivismo internacional. La 
utilización de los escenarios, personajes y temas de cualquier lugar del mundo, el 
manejo de una materia prima internacional, fue mera consecuencia lógica y 
legítima de la absorción de las técnicas foráneas. La legitimidad de esta libre 
incorporación de materiales no deja sin embargo de llamar la atención sobre la 
fuerza de atracción que cumple el polo externo en un período de creciente 
tensión del sistema literario, la cual no hace sino reproducir la tensión del 
organismo social latinoamericano (348). 


Ahora bien, el vocablo transculturación, que reemplazó a la voz angloamericana 
aculturación, fue propuesto en 1940 por el antropólogo cubano Fernando Ortiz, 
con el propósito de precisar los distintos momentos del proceso de transición de 
una cultura a otra. Esta noción concibe la cultura que recibe el influjo 
modificador, no como una entidad pasiva e inferior, sino como una energía 
profundamente creadora Capaz de actuar tanto sobre su herencia particular, como 
sobre los aportes externos. Por consiguiente, la transculturación supone una 
honda reestructuración del sistema cultural. Operan procesos de pérdida de 
elementos constitutivos, así como de redescubrimiento. Las incorporaciones no 
constituyen una burda aglomeración de caracteres, sino un fenómeno nuevo e 
independiente. No es, entonces, una modificación unilateral, sino una ecuación 
dialéctica que modifica ambas partes. 


Así pues, un concepto proveniente del campo antropológico, fue empleado con 
éxito por Ángel Rama para definir las características de una de las posiciones 
centrales del campo de la novela latinoamericana. Precisamente, una de las 
tendencias más sobresalientes de la transculturación fue, sin duda, el abandono 
de la lengua escrita literaria y su traslado a los registros del habla. En el caso 
específico de Cien años de soledad, García Márquez apela a un modo de contar 
que dice haber aprendido de su abuela y que consiste, esencialmente, en la 
nivelación rigurosa y equivalente de los datos realistas y maravillosos dentro de 
una fluencia coloquial. En ese sentido, no cabe duda sobre la naturaleza 
transculturadora de la apuesta garcíamarquiana, al regenerar la expresividad del 
regionalismo y ponerla a tono con las nuevas exigencias estéticas. La superación 
del discurso realista del regionalismo que propone Cien años de soledad, 
restablece el contacto de la literatura con un universo de invención mítica que 
había quedado oculto por el orden rígido de la modernidad racionalista. Desde 
esta posición, el novelista de Aracataca redescubre las virtudes del habla y el 
narrar popular del Caribe colombiano sobre la base de nuevas técnicas y 
procedimientos narrativos. Como puede apreciarse, las tomas de posición 
transculturadoras 


No buscan cancelar la expresividad regional ni sustituir la estructura alcanzada 


por el sistema literario latinoamericano, sino regenerarlas en el ritmo del tiempo, 
habida cuenta de nuevas exigencias estéticas. Su calidad revolucionaria estriba 
en que, como toda revolución, avanzan hacia el futuro mediante un amplio giro 
que les hace retomar del pasado los elementos esenciales, constitutivos, de una 
forma peculiar de vida y destino, asumiendo conjuntamente el nivel artístico que 
corresponde al ingreso de Latinoamérica a otro estrado de participación en el 
consorcio universal (127). 


Es decir, el polo transculturador de la vanguardia latinoamericana también tiene 
en cuenta las técnicas externas y la herencia universal, sólo que elabora sus 
productos atendiendo primariamente las singularidades culturales de auténticas 
regiones defensivas del continente. Esto supone una renovación que aprovecha 
la técnica moderna, al tiempo que reelabora formas expresivas y modos de narrar 
que fluyen del seno mismo de las culturas internas que hemos anotado. En 
oposición a los escritores cosmopolitas, que trabajan desde las más desarrolladas 
urbes latinoamericanas, los autores transculturadores surgen de los enclaves 
internos, de reciente impregnación modernizadora, de antiguas culturas orales o 
analfabetas. Por eso los narradores cosmopolitas son decididamente urbanos, 
“mientras que los transculturadores siguen siendo capaces de posesionarse de las 
zonas rurales, de los pueblecitos abandonados, de las costumbres arcaicas, de la 
otredad representada por las culturas autóctonas americanas” (351). 


Por otra parte, diversas tomas de posición transculturadoras efectuadas por 
escritores del Caribe como Álvaro Cepeda Samudio, Héctor Rojas Herazo y el 
propio García Márquez determinaron el traslado geográfico del centro de la 
modernización literaria en el país y la consiguiente transformación del campo 
literario colombiano. En abril de 1950, por ejemplo, García Márquez escribía en 
El Heraldo que el provincianismo literario en Colombia empieza a dos mil 
quinientos metros sobre el nivel del mar. En realidad, lo normal hubiera sido que 
Barranquilla y Cartagena recibieran el influjo desde Bogotá, pero sucedió lo 
contrario. El Caribe colombiano había estado expuesto a la influencia 
transculturadora de diversas metrópolis extranjeras, por lo que tuvo una 
modernización literaria más acelerada. Es más, no es exagerado afirmar que las 
tomas de posición[7] del Caribe colombiano se comprenden mejor en el universo 
estético e ideológico del Gran Caribe que en el ambiguo campo literario de 


Colombia. No se equivoca García Márquez cuando afirma que el Caribe es un 
solo país. Una realidad pluricultural bañada por ese mar interior que se forma 
entre el continente y el arco de las Antillas. En todo caso, lo que no tiene 
discusión es el hecho de que esa divertida narración de lo consabido, como 
lúcidamente definió Rama la novela de García Márquez, arrojó luz y prestigio a 
un espacio cultural hasta ese momento oscurecido y subestimado por la cultura 
dominante de la región central de Colombia. 


2.1. La modernidad inasible 


La modernidad es una palabra 
en busca de su significado. 
Octavio Paz 


La búsqueda del presente 


Si algo caracteriza a la modernidad es la premisa incontestable según la cual el 
hombre es lo que hace. El paradigma de la sociedad ya no es Dios sino el 
individuo racional. De este modo, la humanidad dará siempre pasos seguros 
hacia la abundancia, la felicidad y la libertad. Son múltiples los asedios que cabe 
hacer a la modernidad, pero si la miramos como un proceso histórico y abstracto, 
no es difícil entrever la destrucción del orden antiguo que implica el triunfo de la 
racionalidad. El orden nuevo marca el inicio del progreso técnico y espiritual de 
la sociedad. Lo que antecede, no necesariamente se convierte en un imperativo. 
La aplicación de la teoría supone, como es apenas natural, una larga serie de 
inconsistencias y contrasentidos. 


En todo caso, se desprende de la modernidad un proceso socioeconómico 
conocido como modernización y un gran proyecto cultural denominado 
modernismo. El equilibrio de esta base tripartita nominalmente garantiza la 


emancipación del espíritu humano. No solamente hay en la modernidad una 
cancelación de la trascendencia, sino un desencantamiento del mundo que se 
funda en otra fe: el universo está regido no por un demiurgo, sino por leyes 
naturales que pueden ser descubiertas y, lo que es mejor, dominadas por la razón. 


En el caso de América Latina, los diversos modos de transición a la modernidad 
de cada país han hecho de esta una experiencia desequilibrada y traumática. Las 
tentativas de modernización de unas naciones con disímil pasado colonial y 
diferente composición poblacional no han alcanzado la altura de las empresas 
culturales del continente. Sin duda, el problema de Latinoamérica, en cuanto a la 
cuestión de la modernidad, se halla en la naturaleza misma de su proceso de 
colonización. La España que conquistó el nuevo mundo estaba, en el siglo XVI, 
replegada sobre sí misma, cerrada, aislada intelectualmente de los influjos 
innovadores de la moderna conciencia europea. La España adalid de la 
contrarreforma era, en efecto, un país lleno de paradojas que, en los comienzos 
de la modernidad, y gracias a las rentas de América, favorecía de modo 
considerable el desarrollo del capitalismo pero curiosamente permanecía feudal 
“y proyectaba en los territorios por ella conquistados la anacrónica estructura 
señorial y el espíritu medieval” (Jaramillo Vélez, 1998: 10). 


Ahora bien, el proceso mismo de la independencia de los países 
hispanoamericanos está íntimamente relacionado con las revoluciones burguesas 
de Francia e Inglaterra, con la Revolución industrial y con la gestación del 
mercado mundial. El anacronismo ideológico, intelectual e industrial heredado 
de España fue el primer gran obstáculo de las antiguas colonias en su afán por 
acceder a la modernidad. Para la generación que, al influjo de las nuevas ideas, 
consolida la independencia, la consigna fue entonces liberarse de las agobiantes 
tradiciones españolas. Sin embargo, 


Resulta por lo demás bien característico el constatar de qué modo desde el 
comienzo mismo de su historia como naciones independientes estos países 
tuvieron que enfrentar la tarea de actualizarse o de hacerse propiamente 
contemporáneos sin contar con los recursos para ello, por la precariedad de su 


actividad económica, por la ausencia de una genuina burguesía y de un 
pensamiento que estuviese a la altura de las tareas que debería afrontar (28). 


Como anota Rubén Jaramillo Vélez, a quien se acaba de citar, en sus orígenes las 
naciones hispanoamericanas surgieron de la coyuntura de la Revolución 
francesa, el ciclo napoleónico, las ideas de la Ilustración y las doctrinas jurídico- 
políticas que sancionaron y legitimaron el surgimiento de nuevas instituciones 
que articulaban la sociedad burguesa gestada en el interior del ancient régime. 
No obstante, en los nacientes países hispanoamericanos 


No se habían producido los mismos desarrollos, no se habían gestado las mismas 
clases sociales ni las correspondientes relaciones de producción, que pudiesen 
servir de agentes concretos a las ideologías llegadas del otro lado del Atlántico y 
también de la naciente y pujante república del norte cuyo proceso emancipador 
tanto había llegado a influir en la eclosión del proceso revolucionario en la 
misma Francia (28). 


El entusiasmo de las élites criollas en la adopción de modelos provenientes de 
los países “modernos” fue, por mucho, una cuestión de ingenuidad, pues estaba 
muy lejos de estar respaldado por hechos concretos. Paradójicamente, esta 
abstracta identificación, así como las múltiples vicisitudes del proceso de la 
modernización y los cambios en la mentalidad que él supone, fueron las 
principales causantes de que en algunos países como Colombia las estructuras 
fundamentales de la sociedad colonial persistieran hasta mediados del siglo XIX. 
Indalecio Liévano Aguirre sostiene que 


El gran problema de hispano-américa ha sido siempre que en su admiración de 
pueblo joven por los pueblos ya maduros del continente europeo, se ha sentido 
tentada por el deseo dominante de imitar los sistemas económicos y políticos de 
aquellos, pero no siguiéndolos en su evolución y desarrollo lógicos, sino 
saltándose etapas, tomando partes de ellos, partes que casi siempre 
correspondían a una etapa final o a una ya muy evolucionada, para injertarlas 


artificialmente en el primitivo medio americano (Liévano, 1960: 427). 


En el caso específico de Colombia, y utilizando una perspicaz observación de 
García Márquez, la característica más sobresaliente provenía de la constatación 
de que la gran contienda sociopolítica, ideológica y militar del siglo XIX había 
concluido con el triunfo de los sectores más tradicionalistas. 


En lo que tiene que ver con los asuntos de la cultura, de la vida del espíritu y de 
los desarrollos del pensamiento, lo cierto es que la tristemente célebre 
regeneración de Núñez y Caro significó el repliegue del país, su aislamiento con 
respecto de los procesos universales de la modernidad (1998: 113). 


Su propósito no fue otro que considerar como esencia de la nacionalidad 
colombiana ciertos elementos de la cultura de hacienda en su versión señorial, 
esto es, que se identifica la nación colombiana con un definitivo y sagrado 
sistema patriarcal de explotación que funciona, a todas luces, como un 
mecanismo de resistencia frente a cualquier impacto de la historia. “El proyecto 
de la hegemonía conservadora era el heredero de los mismos vicios, de las 
mismas costumbres, de la misma inercia que había postergado en la propia 
España la experiencia plena de la modernidad” (114). 


Pero sin duda lo que más postergó la entrada de la modernidad en Colombia fue 
la decisión de la Regeneración de entregar en manos del clero los destinos de la 
educación pública. El concordato firmado con la Santa Sede en 1887 no sólo 
suponía que la educación y la instrucción pública se orientara de conformidad 
con los dogmas y la moral de la religión católica, sino que obligaba al gobierno a 
impedir la propagación de las “ideas contrarias al dogma católico y al respeto y 
veneración debidos a la Iglesia” (p. 50). Ideas contrarias que no eran cosa 
distinta que el ideario de la modernidad. En síntesis, la política de la 
Regeneración se plasmó en un proyecto económico y administrativo que a 
nombre del orden consolidó la represión. El clero colombiano fue el agente 
socializador, el aparato ideológico del Estado colombiano, que reprodujo, 


propagó y legitimó el esquema de poder señorial hacendario, “de lealtades y de 
dominación social que la Iglesia había adoptado en los siglos coloniales, al 
servicio de los grandes terratenientes” (Guillén Martínez, 1986: 37). 


No obstante, este repliegue del país que fue funesto en el campo de las ideas, no 
lo fue tanto en el plano económico. La política proteccionista de la Regeneración 
no tardó en producir efectos benéficos. Se incrementaron las fábricas de tejidos, 
surgiendo en la capital y en los departamentos múltiples establecimientos 
manufactureros. Pero en este período de la vida nacional, el fenómeno más 
significativo fue, sin duda, el auge y la consolidación de la producción cafetera, 
hecho que desencadenó un rápido proceso de modernización en el país. 


Fernando Guillén Martínez sostiene que esta suerte de modernización en contra 
de la modernidad es lo que ha permitido que la estructura socioeconómica de 
Colombia cambie sin que se modifiquen sus estructuras de poder ni las imágenes 
míticas del consenso colectivo. Es precisamente este sincretismo colombiano el 
que ha impedido el proceso secularizador de la modernidad. No es exagerado 
afirmar que Colombia ha tenido modernización sin modernidad. Pues el 
desarrollo material, el crecimiento de la producción y la riqueza, no ha 
correspondido a un avance espiritual, a una maduración en la mentalidad de las 
gentes. Por el contrario, 


El sonambulismo que caracteriza en buena medida las actitudes del ciudadano, la 
persistencia de vicios tradicionales que impiden una auténtica solidaridad y 
coherencia social —particularismos, fulanismos, clientelismos, dependencia y 
falta de autonomía en los procesos de decisión política— prueban ese peculiar 
sincretismo de lo moderno y lo premoderno, tan característico de la vida pública 
de nuestro país (56). 


Ahora bien, dejando a un lado la peculiaridad de Colombia y pasando al plano 
continental, cabe decir que en enero de 1959 la revolución castrista en la isla de 
Cuba modificó sustancialmente la estructura del campo del poder en América 


Latina y planteó, de paso, el asunto de la modernidad. De un campo dominado 
exclusivamente por la posición que ocupaba el proyecto capitalista, se pasó a un 
estado de tensión con la posición socialista. 


Por lo menos hasta 1964, los Estados Unidos intentaron justificar su oposición a 
la revolución cubana en términos de pura política de poder: se oponían, no a un 
experimento revolucionario, sino a la implantación de un miembro del bloque 
rival en un área que consideraban colocada bajo su indisputada hegemonía. Pero 
las dos cosas no eran en los hechos tan fáciles de separar: es en todo caso 
significativo que la única revolución exitosa ocurrida en Latinoamérica luego del 
episodio guatemalteco sólo se haya salvado colocándose bajo la protección del 
bloque opuesto al norteamericano, y que al hacerlo haya transformado la 
perspectiva política para toda Latinoamérica (Halperin, 1972: pp. 450-451). 


La revolución cubana dejaba al descubierto una realidad inédita: no era 
totalmente utópico imaginar una modernidad cuya estructura no estuviera 
armada en torno a la acumulación del capital, al dispositivo de la producción, la 
circulación y el consumo de la riqueza impuesto en América Latina por la 
modernidad capitalista. Muchos intelectuales y escritores simpatizaron con el 
triunfo de la Revolución y se identificaron ideológicamente con sus principios. 
Novelistas como el mexicano Carlos Fuentes, el argentino Julio Cortázar, el 
peruano Mario Vargas Llosa y el colombiano Gabriel García Márquez 
conformaron una especie de núcleo alrededor del cual giraban otros muchos 
escritores. Así, a los ojos de la mayoría, apareció una posible vía para la 
redención continental. Carlos Fuentes “llegó a decir que después de la 
revolución cubana él ya no consentiría hablar en público más que de política, 
jamás de literatura; que en Latinoamérica ambas eran inseparables y que ahora 
sólo se podía mirar a Cuba” (Gálvez, 1987: 45). 


Como se ve, la toma de posición de Cuba, efectuada en el campo del poder 
latinoamericano, influyó profundamente en la renovación ideológica del campo 
literario. García Márquez, que escribe Cien años de soledad pocos años después 
de la Revolución, toma posición en el sentido de redefinir el proyecto de la 


modernidad en América Latina. En modo alguno se trata de un determinismo 
rústico, como podría pensarse, sino de una compleja coyuntura ideológica, 
representada en la intersección de diferentes variables: los movimientos políticos 
en el campo del poder, la estructura de las relaciones en el campo literario y las 
particulares disposiciones del habitus garcíamarquiano. Ahora bien, siendo la 
racionalización el componente indispensable de la modernidad, el novelista 
postula a partir de su escritura una superación de la misma. El cinturón de 
castidad racionalista, como lo llamó García Márquez, construyó una 
representación cultural de la realidad que en el campo literario privilegió siempre 
la verosimilitud. En este sentido, la novela garcíamarquiana de 1967 afirma la 
existencia de una posibilidad literaria con soluciones distintas a las del 
racionalismo; a su vez, proclama la libertad discursiva, la destrucción del 
metarrelato lingiiístico, la desacralización y consecuente transgresión de los 
códigos verbales como muestra de que es imperioso ir mucho más allá. 


En esta toma de posición se aprecia el interés del escritor por dar cuenta de 
importantes aspectos de la realidad latinoamericana que resultan 
incomprensibles desde la óptica racionalista. No se trata de negar por completo 
la razón, sino de poner en entredicho la eficacia del discurso lógico-racional. De 
buscar una nueva racionalidad que sirva para indagar más allá de lo puramente 
verosímil. Este nuevo instrumento abriría la posibilidad de replantear el proceso 
de la modernidad en Latinoamérica y haría viable una nueva hermenéutica de la 
historia humana a partir de la experiencia continental. 


2.2. El ethos barroco 


¿Y una modernidad alternativa? ¿Es en realidad posible? Débiles son los indicios 
de que la modernidad que predomina actualmente no es un camino ineluctable — 
un programa que debemos cumplir hasta el final, hasta el nada improbable 
escenario apocalíptico de un retorno a la barbarie en medio de la destrucción del 
planeta—. 


Bolívar Echeverría 


Es evidente que son ya muchos los académicos que descreen de una modernidad 
única, y han propuesto diferenciar el proceso general de la modernidad, es decir, 
su forma abstracta e ideal, de las diferentes configuraciones históricas que 
intentan realizar su ideario. En otros términos, no existe una modernidad, sino 
múltiples modernidades. La variable capitalista es, entonces, sólo una de las 
posibilidades de la modernidad general; el proyecto realmente existente, sin que 
esto signifique que sea el único. Ahora bien, se me antoja que ese nada 
improbable escenario apocalíptico, del que nos habla el profesor Echeverría, es 
el mismo que nos presenta García Márquez al cierre de Cien años de soledad: 


Sin embargo, antes de llegar al verso final ya había comprendido que no saldría 
jamás de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los espejos (o los 
espejismos) sería arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los 
hombres en el instante en que Aureliano Babilonia acabara de descifrar los 
pergaminos (559). 


Ese retorno a la barbarie en medio de la destrucción del planeta, se encuentra ya 
profetizado en el periplo vital de los Buendía. En las siguientes páginas trataré 
de presentar el concepto de ethos barroco, tal y como lo ha desarrollado en 
México Bolívar Echeverría, pues considero que esta noción resulta 
extremadamente importante para comprender cabalmente la toma de posición de 
García Márquez, concretamente en Cien años de soledad. 


Empiezo por señalar que el término ethos alude, por un lado, a la doble y 
ambigua significación de refugio y arma; y por el otro, al concepto de costumbre 
y carácter. Luego la idea de un ethos barroco supone, en primera instancia, que 
la noción tradicional de barroco haya transgredido los límites de la historia del 
arte y la literatura y se haya consolidado como una categoría de la historia de la 
cultura en general. Resulta por demás interesante la manera en que esta noción 
se vincula con las cuestiones de la modernidad, el mestizaje cultural y la estética 
propiamente dicha del arte barroco. Ahora bien, para intentar una aproximación 
al concepto, primero es necesario precisar otras nociones que lo enmarcan y le 


dan sentido. Quiero empezar con la idea del ethos histórico. Dice Bolívar 
Echeverría: 


Nuestro intento, más reflexivo que descriptivo, es el de explorar justamente 
aquello que nos llama a identificar como barrocos a ciertos fenómenos de la 
historia de la cultura, y a oponerlos a otros en un determinado plano de 
comparación. Se trata, sobre todo, de proponer una teoría, un mirador, al que 
hemos llamado del ethos histórico, en cuya perspectiva creemos poder distinguir 
con cierta claridad, algo así como un ethos barroco (1994: 14). 


El ethos histórico es un particular tipo de comportamiento social estructural que 
puede ser entendido como un principio de construcción del mundo de la vida. En 
realidad, su función objetiva es hacer vivible lo invivible. Si bien el ethos 
histórico no puede solucionar la contradicción que está en la base de la 
modernidad capitalista, al menos sí la disuelve. Dicha contradicción consiste, en 
primer término, en que 


La civilización de la modernidad capitalista no puede desarrollarse sin volverse 
en contra del fundamento que la puso en pie y la sostiene —es decir, la del trabajo 
humano que busca la abundancia de bienes mediante el tratamiento técnico de la 
naturaleza—, y porque, en segundo lugar, empeñada en eludir tal destino, 
exacerba justamente esa reversión que le hace perder su razón de ser. Epoca de 
genocidios y ecocidios inauditos —que en lugar de satisfacer las necesidades 
humanas, las elimina, y, en lugar de potenciar la productividad natural, la 
aniquila (16). 


Esta es precisamente la respuesta a las preguntas de Bolívar Echeverría: ¿Qué 
contradicción es necesario disolver específicamente en la época moderna? ¿De 
qué hay que refugiarse, contra qué hay que armarse en la modernidad? En 
realidad, la modernidad supone un conflicto permanente entre las dos dinámicas 
que constituyen la vida social. Por un lado, la dinámica del proceso de trabajo y 
de disfrute referida a valores de uso; por el otro, la tendencia a la reproducción 


de la riqueza, a la acumulación del capital. “Se trata, por lo demás, de un 
conflicto en el que, una y otra vez y sin descanso, la primera es sacrificada a la 
segunda y sometida a ella” (19). 


Es innegable que el dominio de la modernidad capitalista no es absoluto ni 
uniforme. Sin embargo, la realidad capitalista es un hecho histórico inevitable, 
del que nadie puede sustraerse. Por ello debe ser integrado en la construcción del 
mundo de la vida. En otras palabras, la crisis de la realidad capitalista debe ser 
“disuelta” por el ethos que garantiza la armonía indispensable de la existencia 
cotidiana. El ethos barroco es precisamente una de las respuestas a la 
insatisfacción que despierta el espíritu contradictorio de la civilización 
contemporánea. 


Bolívar Echeverría ha precisado cuatro posibilidades distintas de vivir el mundo 
dentro del capitalismo. La primera de estas es el ethos realista, cuyo carácter 
militante es afirmativo no solamente “de la eficacia y la bondad insuperables del 
mundo establecido o realmente existente, sino, sobre todo, de la imposibilidad de 
un mundo alternativo” (p. 20). La segunda es el ethos romántico, igual de 
militante que el ethos realista, pero contrapuesto a él en la medida en que afirma 
el valor de uso pero considera que el proceso de apreciación del valor abstracto 
es el resultado natural del espíritu de empresa. Niega la idea de infierno 
capitalista y se afirma transfigurándolo en su contrario. El ethos clásico, la 
tercera manera de vivir con el capitalismo, se distancia de su realidad pero la ve 
como una necesidad trascendente. No se compromete en su contra y procura 
justificar su contradicción detestable con la positividad de la existencia efectiva. 
Finalmente, el ethos barroco no solamente se distancia de la espontaneidad 
cotidiana del hecho capitalista, sino que además lo considera inaceptable y 
ajeno. 


Es barroca la manera de ser moderno que permite vivir la destrucción de lo 
cualitativo, producida por el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso 
a la creación de otra dimensión, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo. El 
ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la contradicción propia del 


mundo de la vida en la modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace 
el romántico; la reconoce como inevitable, a la manera del clásico, pero, a 
diferencia de éste, se resiste a aceptarla (21). 


Sin embargo, la cuestión es ¿cómo justificar que se emplee el término barroco 
para designar el cuarto ethos que caracteriza a la modernidad capitalista? Es 
decir, ¿cómo responder a la pregunta acerca de una eventual homología entre el 
arte barroco y la cuarta modalidad del ethos moderno? 


La conclusión a la que llega Bolívar Echeverría es que el siglo XIX construyó 
una encrucijada semántica en torno al término barroco (extravagante, falso, 
retorcido, ornamental, sobrecargado, ceremonial, etc.) que terminó por decir más 
acerca del lugar teórico desde el que se lo define que acerca de lo barroco 
propiamente dicho. 


En efecto, sólo desde la perspectiva formal clásica lo barroco puede aparecer 
como una de-formación; sólo en comparación con la forma realista puede 
resultar in-suficiente y sólo respecto del creacionismo formal romántico puede 
ser visto como conservador (23). 


En realidad, el barroco debe ser entendido como una visión del mundo 
constituida por una irreprimible voluntad de formas atrapadas entre dos 
tendencias en contradicción. A caballo entre el conservadurismo y la 
inconformidad, el barroco se desencanta de las formas clásicas desgastadas, pero 
se apresura a restaurar la vigencia del canon tradicional. Modernidad y 
antigiiedad convergen en el espíritu híbrido del barroco. Su finalidad consiste en 
revitalizar la validez de las formas agotadas, a partir de toda suerte de juegos y 
transgresiones semánticas. 


Es la desesperación ante el agotamiento de este canon, que para él constituye la 


única fuente posible de sentido objetivo, que lo lleva a someterlo a todo ese 
juego de paradojas y cuadraturas del círculo, de enfrentamientos y conciliaciones 
de contrarios, de confusión de planos de representación y de permutación de vías 
y funciones semióticas, tan característicamente suyo (25-26). 


Así las cosas, el arte barroco presta su nombre a la cuarta alternativa del ethos 
moderno, porque, como él 


Que acepta lo insuperable del principio formal del pasado, que, al emplearlo 
sobre la substancia nueva para expresar su novedad, intenta despertar la vitalidad 
del gesto petrificado en él (la fuente de su incuestionabilidad) y que al hacerlo 
termina por poner en lugar de esa vitalidad la suya propia, ella también resulta 
de una estrategia de afirmación de la corporeidad concreta del valor de uso que 
termina en una reconstrucción de la misma en un segundo nivel; una estrategia 
que acepta las leyes de la circulación mercantil, a las que esa corporeidad se 
sacrifica, pero que lo hace al mismo tiempo que se inconforma con ellas y las 
somete a un juego de transgresiones que las refuncionaliza (26-27). 


Lo barroco en el arte es, simplemente, la manera en que el ethos barroco se 
materializa como una propuesta en el proceso de estetización de la vida. 
Coincido con la postura del profesor Bolívar Echeverría según la cual el 
programa de la modernidad no está concluido, y menos aún en América latina 
donde fue un proceso frustrado. 


Resulta más coherente pensar, en cambio, que del amplio conjunto de 
posibilidades de la modernidad sólo ha sido explorada una perspectiva. La toma 
de posición de García Márquez en Cien años de soledad apunta, según creo, en 
la misma dirección, pues hace cuatro décadas el novelista colombiano propuso 
reexaminar el programa de la modernidad a partir de la valoración del proceso 
de mestizaje cultural que se operó en Latinoamérica. 


Todo me lleva a pensar que esa racionalidad alternativa no fue otra que el 
barroco. No me refiero solamente al estilo literario por el que optó el autor de 
Cien años de soledad, pues la estética del barroco, como se ha mostrado, pone en 
escena principalmente una suerte de cosmovisión que permite asimilar la 
realidad capitalista de la modernidad. 


Esta alternativa, en términos de la toma de posición de García Márquez, significa 
un rechazo parcial hacia el mundo establecido en América Latina. A pesar de su 
inconformidad, el novelista no preconiza su abandono definitivo. Le apuesta, 
pienso yo, al restablecimiento de las virtudes de la emancipación, 
refuncionalizando el proyecto moderno sobre la base del principio formal del 
pasado continental. 


2.3. El archivo y la reconstrucción mítica del sujeto histórico 


The archive is a modern myth based on an old form, a form of the beginning. 


Roberto González Echevarría 


Si la historia no está hecha, entonces, la hacemos todos al poder volver a narrar, 
y la ficción se constituye en un nuevo pentagrama sobre el que se pueden 
reordenar el tiempo y el espacio a través de textos. 


Marta Morello Frosch 


La eventual revisión de la modernidad imperante, que propone García Márquez 
en su toma de posición, conduce, indefectiblemente, al cuestionamiento del 
discurso histórico institucional de América Latina. Una voz oficial que, puesta al 
servicio de la burguesía, ha servido más para edificar silencios que para develar 
el rostro oculto de nuestra identidad. Parece un lugar común hablar de los 


vínculos entre la historia y la literatura en un continente cuyo imaginario 
inauguran el Diario del Almirante y las crónicas del Descubrimiento y la 
Conquista. Los hilos de una y otra disciplina se confunden, una y otra vez, en un 
tejido híbrido que no permite discernir dónde empieza la una y dónde termina la 
otra. De hecho, la novela latinoamericana ha encontrado en la historia el caldo 
propicio para asegurarse una voz inconforme, no degradada. Una suerte de 
contra-discurso histórico para el conocimiento y la interpretación de una realidad 
sul generis. 


Con una sugestiva argumentación que oscila entre Foucault y Bajtín, Roberto 
González Echevarría sostiene que Cien años de soledad, más que una novela 
histórica, es una ficción de archivo. De hecho, “the archetypal archival fiction” 
(1998: 18). Un particular tipo de obra cuya producción de sentido depende de lo 
que él ha dado en llamar la entidad del archivo. Para el crítico cubano- 
americano, el núcleo evolutivo de la tradición narrativa latinoamericana ha 
estado desde siempre estrechamente ligado con la singularidad de una entidad 
cultural que se define a sí misma a partir del discurso de Occidente. 
Concretamente, dicha tradición se generó en relación con tres manifestaciones 
del discurso hegemónico occidental: las leyes coloniales, los escritos científicos 
de muchos naturalistas que llegaron a América en el siglo XIX, y el discurso 
antropológico. De este modo, a través de los escritos europeos, del discurso 
estatal en la forma de institutos de folclor, museos y demás, se construyó la 
versión dominante de la cultura latinoamericana en la época moderna. 


Las leyes coloniales, por su parte, establecieron la estructura de las relaciones 
entre la narrativa latinoamericana y los discursos dominantes, toda vez que 
suponían un control sobre la escritura y el conocimiento. Sobre este particular, 
recuérdese que los inquisidores españoles prohibieron terminantemente que se 
publicaran o importaran novelas en las colonias hispanoamericanas con el 
argumento de que esos libros disparatados y absurdos podían ser perjudiciales 
para la salud espiritual de los indios. Por esta razón, durante trescientos años, los 
hispanoamericanos sólo leyeron ficciones de contrabando. Mario Vargas Llosa 
ha dicho en repetidas ocasiones que quizá los inquisidores españoles fueron los 
primeros en percatarse del peligro que entrañaban las propensiones sediciosas de 
la ficción. Vivir las vidas que uno no vive es fuente de ansiedad, de rebeldía 


frente a lo establecido. Resulta comprensible, entonces, que España desconfiara 
de la literatura y la sometiera a todo tipo de censuras. Como dice el novelista 
peruano, “salir de sí mismo, ser otro, aunque sea ilusoriamente, es una manera 
de ser menos esclavo y de experimentar los riesgos de la libertad”. 


Luego de la independencia, y hasta bien entrado el siglo XX, la narrativa 
latinoamericana imitó la singular representación continental que habían 
construido los naturalistas y etnógrafos del siglo XIX. Imagen conceptual basada 
en las costumbres, el habla, las historias y otras peculiaridades culturales. 
Precisamente, este fue el discurso realista por el que optaron los escritores que 
produjeron lo que se ha dado en llamar la novela de la tierra. Ahora bien, las 
ficciones de archivo, cuya más prominente manifestación sería Cien años de 
soledad, son novelas que retoman las funciones de las tres mediaciones 
fundamentales a que he aludido y les atribuyen una existencia real en la figura 
del archivo. 


The quintessential Archive is Melquíades” room in the Buendía household, in 
which the gypsy writes the history of the family and Aureliano Babilonia later 
decipher it with the aid of the Encyclopedia and The Thousand and One Nights 
(173). [8] 


Las ficciones de archivo son novelas que intentan hallar la clave tanto de la 
cultura como de la identidad latinoamericana; en esa medida caen dentro de la 
mediación aportada por el discurso antropológico, pero sin aceptar la 
representación cultural construida por el discurso institucional. Sin embargo, una 
de las principales características de este tipo de novelas es que privilegian el 
lenguaje literario. A diferencia de sus predecesoras, las ficciones de archivo no 
pretenden otra cosa que ser literatura, buena literatura, y no otra forma de 
discurso hegemónico. Este tipo de novelas no busca, entonces, tumbar 
presidentes ni modificar regímenes. Recuérdese, por ejemplo, la opinión del 
propio García Márquez cuando sostiene que esa posición lo único que consiguió 
fue atiborrar las librerías con novelas ilegibles. 


Así pues, desprovistas de cualquier creencia pragmática en la eficacia de la 
literatura como forma directa de presión política, este tipo de ficciones aspira, 
más bien, a cumplir una función similar a la que cumplió el mito en la sociedad 
primitiva. A causa de esto, estas obras terminan por resultar esencialmente 
míticas. En Cien años de soledad, por ejemplo, la preocupación principal es la 
búsqueda de una identidad que nos permita entender no sólo de dónde venimos, 
sino también qué somos frente a otras identidades. En sus páginas se entreteje la 
axiología, la historia, el conocimiento y la política, en un fresco caribeño que 
procura, mediante la imaginación, construir una metáfora mítica del hombre 
latinoamericano. 


No cabe duda que con esta ficción de archivo, García Márquez pretende dar una 
explicación del presente continental a partir de un discurso que ficcionaliza el 
pasado para hallar los orígenes socio-históricos del conflicto. Este discurso 
“tendrá como función actualizar el pasado, reconstruirlo en su nueva 
significación, y naturalizarlo para un nuevo grupo. Narrar la historia sería 
entonces la función de organizar estas nuevas lecturas del pasado” (Morello- 
Frosch, 1986: 201). La palabra del poder se ve cuestionada y desautorizada por 
el poder de una nueva palabra cuya meta es la reconstrucción del sujeto histórico 
de América Latina. 


Dicha reconstrucción, como es natural, se realiza mediante el mito. Es claro que 
en ella, García Márquez reelabora una variada gama de mitos clásicos y bíblicos, 
tales como el diluvio universal, el paraíso, las siete plagas, el Apocalipsis y la 
proliferación de la familia. Se ha notado que algunos personajes de Cien años de 
soledad son reminiscencia de héroes míticos: José Arcadio Buendía es, 
alternativamente, Abraham, Moisés o Jacob; Rebeca es una versión femenina de 
Perseo; y Remedios, la bella, que sube al cielo en medio de sabanas blancas, 
sugiere la ascensión de la virgen. Cómo desconocer, entonces, que la novela 
exhala un halo mítico de principio a final. 


De otra parte, en paralelo con el mito, la historia de América Latina se halla 
cifrada en el trasfondo argumental de Cien años de soledad. El descubrimiento y 


la conquista se llevan a cabo cuando José Arcadio Buendía y las familias 
primigenias fundan a Macondo. Nótese que a pesar del aislamiento, la Arcadia 
parece pertenecer a una unidad política superior, situación que caracterizó a las 
ciudades latinoamericanas en el período colonial. Roberto González Echevarría, 
con lucidez, hace caer en la cuenta de que la llegada a Macondo de Apolinar 
Moscote y sus soldados descalzos es el comienzo de la era republicana, a la cual 
sigue el estallido de las guerras civiles y la emergencia obvia de los caudillos. La 
novela continúa con el período de injerencia y dominación neocolonial por parte 
de Norteamérica, que concluye, precisamente, con la matanza de los trabajadores 
de la United Fruit Company. Sobreviene el diluvio, un tiempo de decadencia... y 
el viento apocalíptico que arrasa con Macondo al término de la novela. Como 
puede apreciarse, el periplo histórico de América Latina es narrado en un 
lenguaje que combina elementos míticos e históricos. Así, la historia y el mito 
convergen en el plano de los orígenes. Lo que le ofrece a García Márquez una 
inmejorable visión del pasado. 


Es característica del archivo no sólo la historia, sino también las mediaciones 
(documentos) que posibilitaron su narración; la existencia de un historiador 
interno que lee los textos, los interpreta, los escribe; y finalmente, la existencia 
de un manuscrito inacabado que el historiador trata de completar. En el campo 
de la novela latinoamericana existen diversas tomas de posición, tales como 
Aura, Yo el supremo, El arpa y la sombra, Crónica de una muerte anunciada y 
Oppiano Licario, en las que, efectivamente, hay una morada especial para los 
libros y los manuscritos. En el caso de Cien años de soledad parece evidente que 
ese archivo, plagado de libros y manuscritos, donde alternativamente se cifra y 
descifra la historia, no puede ser otro que el cuarto de Melquíades. El ámbito 
gitano donde “el tiempo sufría tropiezos y accidentes, y podía por tanto astillarse 
y dejar en un cuarto una fracción eternizada” (479). Recuérdese que este cuarto 
tiene el tiempo de su dueño. Es aquí donde una serie de personajes tratan de 
descifrar los pergaminos hasta que, finalmente, el último Aureliano traduce en 
voz alta los manuscritos y desaparece junto con Macondo. La novela en diversas 
ocasiones sugiere que lo que ocurre en este cuarto es irrepetible, lo cual choca 
con la norma general de la ficción que no es otra que las repeticiones. En otras 
palabras, el tiempo es circular en la novela pero no en el cuarto de Melquíades. 
Como sostiene González Echevarría, el archivo aparece para ser sucesivo y 
teleológico, mientras que el argumento de la novela es repetitivo y mítico. En 
realidad, Cien años de soledad está construida a partir de dos historias 


principales: una tiene que ver con la familia Buendía y culmina con el 
nacimiento del niño con cola de cerdo; la otra concierne a la interpretación de los 
manuscritos de Melquíades, una historia lineal de suspenso que culmina con el 
descubrimiento final por Aureliano de la clave para traducir los pergaminos. En 
este punto, quizá sea conveniente citar a Foucault (1997), para quien el archivo 
no es 


La suma de todos los textos que una cultura ha guardado en su poder como 
documentos de su propio pasado, o como testimonio de su identidad mantenida; 
no entiendo tampoco por él las instituciones que, en una sociedad determinada, 
permiten registrar y conservar los discursos cuya memoria se quiere guardar y 
cuya libre disposición se quiere mantener (219). 


El archivo es, más bien, la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que gobierna 
la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares; es lo que define 
el sistema de la enunciabilidad. 


No tiene el peso de la tradición, ni constituye la biblioteca sin tiempo ni lugar de 
todas las bibliotecas; como tampoco es el olvido que abre a cada palabra nueva 
el campo de ejercicio de su libertad; entre la tradición y el olvido, hace aparecer 
las reglas de una práctica que permite a la vez a los enunciados subsistir y 
modificarse regularmente. Es el sistema general de la formación y de la 
transformación de los enunciados (221). 


De este modo, a partir de una escritura disidente, aunque eminentemente 
literaria, contrapuesta al discurso hegemónico que ha institucionalizado la 
modernidad racionalista de Occidente, Cien años de soledad revisa, en términos 
de Foucault, el sistema general de la formación y de la transformación de los 
enunciados, lo que supone no sólo un cuestionamiento de las leyes del 
pensamiento que han interpretado las circunstancias históricas de América 
Latina, sino, sobre todo, una transgresión de su sistema discursivo. García 
Márquez devela así las posibilidades e imposibilidades enunciativas tanto de la 


historia como de la antropología, al tiempo que desconoce la ley de lo que puede 
ser dicho, esto es, el sistema dominante de la enunciabilidad. 


Cien años de soledad, finalmente, sugiere el problema de la objetividad de la 
historia. No sólo en lo que concierne a la manipulación ideológica, sino también 
a la mediación que supone la interpretación de los acontecimientos. La cuestión 
es simple: si el historiador edifica su trabajo sobre la base de una serie de 
hechos excluidos, del mismo modo, es posible que muchos de los 
acontecimientos incluidos no hayan tenido lugar. Esto sin contar que donde hay 
discurso histórico, hay narración, es decir, invención. 


Por esta razón, García Márquez no busca narrar el mundo, sino más bien 
narrativizarlo. Su objetivo no es mirar al mundo y relatarlo, sino construir un 
discurso que finja “hacer hablar al mundo y hablar como relato” (White, 1992: 
18). Para conseguirlo, el novelista tuvo que desandar sus pasos, evocar el canto 
de los juglares campesinos y descender, providencialmente, hasta la cara de palo 
de la abuela Tranquilina. 


2.4 La discursividad del realismo maravilloso 


La sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos no 
pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden 
meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el 
Blanco. 


Alejo Carpentier 


En cuanto a Cien años de soledad, ya mencioné que la fórmula generadora de su 
proyecto estético consistía en incorporar la maravilla al plano cotidiano. He 
examinado, en otra parte, el sistema de las disposiciones, condicionamientos, si 


se quiere, que “empujaron” al escritor a este tipo de proyecto. Por tanto, deseo 
ahora detenerme en el análisis y la valoración del tipo de discurso con el que se 
entreteje la ficción garcíamarquiana. Como puede apreciarse, he decidido eludir 
la etiqueta de realismo mágico. Estoy de acuerdo con Irlemar Chiampi en que el 
término maravilloso presenta ventajas de orden lexical, poético e histórico que 
permiten significar con mayor rigor la nueva modalidad de la literatura realista 
de Hispanoamérica. 


En este sentido, pienso que el tipo de discurso que construye García Márquez en 
Cien años de soledad tiene claras coincidencias con el proyecto que desde Cuba 
había elaborado Alejo Carpentier. Dieciocho años antes de la publicación de la 
novela garcíamarquiana, Carpentier dio a conocer su posición respecto de lo que 
debía ser el proyecto de la novelística latinoamericana. En 1949 aparece El reino 
de este mundo, y prologando dicha toma de posición, una reflexión del escritor 
cubano que, con los años, se convirtió en una suerte de paradigma estético para 
las letras continentales. En ese prólogo, Carpentier explicitaba por primera vez la 
teoría según la cual toda la historia de América no era más que una crónica de lo 
real-maravilloso. Para el cubano, los escritores de América no necesitaban 
disfrazarse de magos a poco costo, como los surrealistas, para invocar una falsa 
maravilla. La realidad misma de América era, per se, maravillosa. La cuestión 
era, entonces, lograr percibir las inadvertidas riquezas de la realidad. De hecho, 
no había que inventar nada, sólo ampliar las escalas y categorías de la realidad. 
Lo que Carpentier llamó, muy a su manera, una iluminación inhabitual. Por 
supuesto, este modo de percibir la realidad histórica de Latinoamérica no podía 
menos que subvertir el canon de la racionalidad occidental. Para el autor cubano, 


Por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontología, por la presencia 
fáustica del indio y del negro, por la Revelación que constituyó su reciente 
descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, América está muy 
lejos de haber agotado su caudal de mitologías (1994: 8). 


Claro, se necesitaron muchos años para comprender que el pecado de Carpentier 
consistió en atribuir un concepto cultural (lo maravilloso) a una realidad 


específica (América Latina). En todo caso, el proyecto esbozado en 1949 fue 
desarrollado plenamente por Carpentier en su toma de posición de 1962, es decir, 
en El siglo de las luces. La siguiente declaración de García Márquez resulta 
inmejorable para entender cómo se relacionan las diferentes posiciones que 
compiten al interior de los campos: 


El siglo de las luces apareció cuando ya estaba bastante adelantado en Cien 
años de soledad. Y lo primero que me sorprende es que allí había una 
concepción de la novela idéntica a la mía, y, claro, como coincidían tanto, me vi 
obligado a cambiar, porque hubiera parecido que yo las había tomado al calco 
de El siglo de las luces, novela por la que siento una enorme admiración. Alejo 
se mete a fondo en el Caribe, rastrea, inhuma, recrea a partir de ese mundo, y 
como quiera que es una zona común, coincidimos en muchos aspectos (Rentería, 
1979: 135-136). 


Resulta curioso, no obstante, que ambos escritores hubieran llegado a proyectos 
estéticos tan parecidos, pues, si bien es cierto que el espacio cultural caribeño es 
común a ambos novelistas, el habitus intelectual del cubano y del colombiano se 
nutre de fuentes históricas muy diferentes. De cualquier modo, el hecho es que 
García Márquez desemboca en un particular tipo de escritura que logra producir 
un efecto discursivo de encantamiento en el lector. En oposición a la poética de 
la incertidumbre de la literatura fantástica, García Márquez propone una 
pragmática de la enunciación en la que el lector percibe una suerte de 
contigitidad entre las esferas de lo real y lo irreal. Lo sobrenatural, lo insólito, no 
es el otro lado, sino que se incorpora al plano de la realidad. Más aún, de la 
cotidianidad. 


Como contrapartida, el realismo maravilloso propone un reconocimiento 
inquietante, pues el papel de la mitología, de las creencias religiosas, de la magia 
y las tradiciones populares consiste en traer nuevamente al heimliche, lo familiar 
colectivo, oculto y disimulado por la represión de la racionalidad (Chiampi, 
1983: 82). 


Es así, precisamente, como el realismo maravilloso permite que se integren en 
un proyecto estético unitario diversas caras de una sola realidad: la 
premodernidad del sujeto cultural vallenato, la racionalidad alternativa y 
moderna del ethos barroco, el dialogismo y la subversión axiológica del carnaval 
y la reinterpretación mítica de la historia latinoamericana que suponen las 
ficciones de archivo. 


Como salta a la vista, el proyecto estético de García Márquez no preconiza el 
escapismo. Si bien es cierto que en el realismo maravilloso existe un sólido 
convencimiento en la trascendencia de un estado extranatural, en un código de 
leyes metaempíricas; la maravilla pura no es, en modo alguno, el material con 
que trabaja el escritor. Más bien, la propuesta de García Márquez apunta hacía la 
transposición de la realidad en escritura a través de la imaginación. Cien años de 
soledad consolida un nuevo modo de representación de la realidad, una 
superación de la causalidad del realismo y de su representación conceptual del 
mundo. De hecho, “la imaginación no es sino un instrumento de elaboración de 
la realidad. Pero la fuente de creación al fin y al cabo es siempre la realidad” 
(Mendoza € García Márquez, 1982: 31). El proyecto garciamarquiano, en lugar 
de aislar al lector de la realidad, le concede, a través del placer de la lectura, una 
mayor lucidez de su tiempo. 


Sin duda, uno de los méritos mayores de este proyecto narrativo consiste en la 
problematización de la perspectiva narrativa. El acto mismo de contar se ve 
cuestionado por un lenguaje que “al revelarse inadecuado al objeto, se retuerce 
en la elaboración de una constelación de significantes” (Chiampi: 103). 
Recuérdese, por ejemplo, el lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como 
huevos prehistóricos (79). La estética barroca puede ser entendida en términos 
de una rebelión a través del juego. 


Más allá de la erotización de la escritura que el goce verbal supone, un profundo 
sentido revolucionario palpita en el lujo descriptivista, en las contorsiones y 
arabescos de imágenes preciosas, en la exuberancia lexical o en el ritmo tenso y 
enérgico de la frase barroca (105). 


Es aquí donde García Márquez se acerca al linaje barroquista de su colega 
cubano Carpentier. En la escritura de Cien años de soledad el horror al vacío, la 
superabundancia, el aglutinamiento, son más que evidentes y constituyen uno de 
los elementos más significativos de su proyecto estético. América Latina 
aparece, así, como el continente de la desmesura, de la maravilla, cuyo auténtico 
espíritu no es otro que el barroco. 


Así pues, las contorsiones de la historia, el mito y la exuberancia lexical que se 
leen en Cien años de soledad tocan, a no dudarlo, la sensibilidad del lector 
latinoamericano como miembro de una colectividad en la que se reconoce e 
identifica. Una cultura surgida a partir de múltiples y complejos procesos de 
hibridación que busca afanosamente en la literatura el rostro oculto de su propia 
identidad. 
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6] Para el sociólogo francés Pierre Bourdieu, el campo es un ámbito de 
competencia que puede, a su vez, ser definido como una vasta red en la que se 
configuran de manera objetiva las relaciones entre posiciones. Dichas posiciones 
se definen por su misma existencia y por la determinación que imponen a los 


agentes o instituciones que las ocupan. 


7] Según Bourdieu, las posiciones se hallan definidas por su relación objetiva 
con las demás posiciones, y dependen de su situación actual y potencial en la 
estructura del campo. Las tomas de posición se definen respecto del universo de 
las tomas de posición coexistentes y deben ser entendidas como un sistema de 
oposiciones. 


8] La quintaesencia del archivo es el cuarto de Melquíades en la casa de los 
Buendía, en donde el gitano escribe la historia de la familia y Aureliano 
Babilonia luego la descifra con la ayuda de la Enciclopedia y Las Mil y una 
noches (traducción del autor). 


Cronotopía y modernidad en Cien años de soledad 3 


El día en que García Márquez descubrió que el tiempo no podía ser rectilíneo y 
uniforme, que su tiempo narrativo podía ser circular o estarse quieto, o recorrer 
veredas distintas, diferentes campos magnéticos, laberintos, espejos, ese día 
García Márquez descubrió la forma interior de su novela. 


Emir Rodríguez Monegal 


3.1. La estrategia narrativa y la estructura de la novela 


Si se acepta la tesis de que el texto está constituido por una serie de niveles o 
categorías fenotextuales, debemos aceptar asimismo que a partir de cada uno de 
estos planos, obviamente de forma muy variada, el texto va a repetir un mismo 
sistema de mensajes. Es necesario insistir: esta concepción no supone que la 
significación de una obra tienda a la coherencia, como pensaba Goldmanmn, sino 
más bien, que su naturaleza es pluriacentuada, contradictoria y, definitivamente, 
polisémica. 


En relación con Cien años de soledad, la primera cuestión a evaluar tiene que ver 
con el eje organizador que remite, una y otra vez, a la ausencia de progreso. 


La producción del sentido se estructura en el texto a partir de un complejo 
engranaje de enunciados contradictorios. Negar el progreso, de golpe, significa 
obviamente rechazar el programa de la modernidad capitalista. Al mismo 
tiempo, pone sobre el tapete la posibilidad de una racionalidad alternativa, una 
nueva manera de relacionarse con el mundo sin socavar la soberanía del espíritu 
humano. ¿De qué sirve el desarrollo material, el crecimiento de la producción, la 
acumulación de la riqueza, si a esto no corresponde un avance espiritual y una 
maduración en la mentalidad de la gente? 


El enunciado del no progreso, en mi opinión, literalmente rechaza el conjunto de 
las prácticas sociales y discursivas de la peculiar «retromodernidad» colombiana. 


Así pues, el examen de los distintos niveles de la novela de García Márquez 
conduce a fenómenos de estancamiento y retroceso. Considero pertinente 
describir, así sea brevemente, los detalles composicionales de Cien años de 
soledad, para luego explicar su forma, interpretarla y ofrecer algunas 
conclusiones relacionadas con la toma de posición de García Márquez. 


3.2. La naturaleza del narrador 


La voz narrativa es, como el tono sugiere, amistosa, familiar; una voz que 
infunde confianza en quien la oye, que consigue hacerse escuchar y que se 
admita cuanto dice, sin objeciones. 


Ricardo Gullón 


Cien años de soledad ha sido considerada, con justa razón, una novela total en 
el sentido de querer abarcar no una parcela de la realidad, sino toda la 
realidad. No se ocupa de una faceta de la vida de los seres del microcosmos que 
construye, sino de todas las facetas, de todos los momentos, de todos los 
aspectos de la realidad que crea. De principio a fin. Del mismo modo, integra en 
su realidad fragmentos de novelas o cuentos anteriores que, en su momento, 
habían quedado inconclusos y que una vez haciendo parte del todo, adquieren 
una función plena. Aún más: la novela integra personajes de otras novelas 
hispanoamericanas: Víctor Hughes, de El siglo de las luces, de Alejo 
Carpentier; Rocamadour, de Rayuela, de Julio Cortázar, y Lorenzo Gavilán, de 
La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. 


Carmen Arnau ha escrito que: 


Su función está representada por el nombre que llevan y que los relaciona con 
otros mundos novelescos externos a la obra [...] Su inclusión puede tener una 
doble motivación: a) hacer referencia a otras novelas de las cuales proceden, y 
que podrían englobarse dentro de Cien años..., y esto apoyaría la idea de G. M. 
de una «pannovela latinoamericana»; b) reconocer otras realidades literarias 
igualmente válidas pero diversas de las de esta obra (Arnau, 1971: 106). 


Mario Vargas Llosa, por su parte, describió este fenómeno de asimilación de 
otras ficciones al vasto ámbito de Cien años de soledad como un proceso de 
canibalización. En efecto, «esos materiales son digeridos plenamente por la 
nueva realidad, trocados en una sustancia distinta y homogénea» (Vargas Llosa, 
1971: 481). 


Todo esto es posible gracias a la omnisciencia de un narrador que transgrede, 
incluso, los límites de la realidad que cuenta. Un narrador que lo sabe todo, que 
lo ve todo desde una posición privilegiada. Con una mirada totalizadora, abarca 
todo lo que ocurre en la realidad ficticia. Construye una estructura circular, una 
rueda giratoria, y conduce al lector del principio a la nada final. Conviene 
recordar, en este punto, que el discurso del narrador de Cien años de soledad 
contiene más información que los mismos manuscritos de Melquíades. El 
narrador sabe, por ejemplo, que la primera versión castellana de los pergaminos 
del gitano, hecha por Aureliano Babilonia, es un poema en lenguaje cifrado: 


Habían transcurrido más de tres años desde que Santa Sofía de la Piedad le llevó 
la gramática, cuando Aureliano consiguió traducir el primer pliego. No fue una 
labor inútil, pero constituía apenas un primer paso en un camino cuya longitud 
era imposible prever, porque el texto en castellano no significaba nada: eran 
versos cifrados(495). 


Asimismo, la estrategia narrativa de Cien años de soledad supone que el texto 
último, el que leemos, es la reescritura de una larga cadena de descodificaciones. 


La omnisciencia del narrador le permite, por ejemplo, saber lo que siente y 
piensa Arcadio frente al pelotón de fusilamiento: 


En ese instante lo apuntaron las bocas ahumadas de los fusiles, y oyó letra por 
letra las encíclicas cantadas de Melquíades, y sintió los pasos perdidos de Santa 
Sofía de la Piedad, virgen, en el salón de clases, y experimentó en la nariz la 
misma dureza de hielo que le había llamado la atención en las fosas nasales del 
cadáver de Remedios (222); 


o profetizar los recuerdos de Aureliano Segundo cuando va a morir: 


Años después, en su lecho de agonía, Aureliano Segundo había de recordar la 
lluviosa tarde de junio en que entró en el dormitorio a conocer a su primer hijo 
(292). 


No cabe duda, 


el edificio ficticio que se construye a partir de estos materiales básicos es obra de 
un narrador aparentemente clásico: el omnisciente de la novela decimonónica, el 
cuentista de la tradición oral, el cronista de la historia medieval, el reportero de 
la prensa moderna. Pero este narrador echa mano de todos los recursos del 
proceso y lo lleva hasta las más extremas consecuencias. Sabiéndolo todo, está 
simultáneamente en todas partes de su creación y dispone del Tiempo, de sus 
divisiones arbitrarias, de su fluir continuo o circular, como de los naipes de una 
baraja. Su libertad de principio frente a Cronos le da permiso para incurrir en 


juegos de perspectivas temporales que serían pecados en el relato clásico: 
anacronismos, anticipaciones, hipérbatos narrativos organizan el mundo 
imaginario, integrándose en la figura estructural clave, el círculo no cerrado o, si 
se prefiere, la rueda giratoria que acaba por detenerse (Joset, 1997:45). 


Además de lo anterior, el narrador «fue realista en la presentación de la realidad 
y realista en la presentación de la irrealidad; mejor dicho, arbitró una realidad 
propia en la cual se borran del modo más sencillo y tolerable las fronteras entre 
lo real y lo fantástico» (Earle, 1982: 139), lo cual es perfectamente coherente 
con el proyecto de incorporar la maravilla al plano cotidiano. En Cien años de 
soledad, la enunciación no sufre altibajos, es diáfana y tranquila. El narrador 
toma distancia de la materia narrada y consigue un tono imperturbable, 
inalterable. No pierde el tiempo haciéndose preguntas o formulando juicios. 
Simplemente narra como el mejor de los cronistas. Cuenta cuanto sabe, sin 
guardarse nada. Sin el egoísmo sospechoso de la palabra del poder, de la voz 
oficial edificadora de silencios. 


Amistosa y familiar, su voz no se quiebra con la aparición súbita de lo 
inverosímil. «Prodigios y milagros aparecen mezclados con referencia a 
acontecimientos, grandes y chicos, del pueblo y del hogar. El narrador nunca 
deja traslucir por una exclamación, un gesto de asombro, que haya diversidad de 
sustancia entre lo prodigioso y lo diario» (140). Frente al viaje de Amaranta a 
ultratumba, el narrador ni se inmuta: 


La noticia de que Amaranta Buendía zarpaba al crepúsculo llevando el correo de 
la muerte se divulgó en Macondo antes del mediodía, y a las tres de la tarde 
había en la sala un cajón lleno de cartas. Quienes no quisieron escribir le dieron 
a Amaranta recados verbales que ella anotó en una libreta con el nombre y la 
fecha de la muerte del destinatario. «No se preocupe», tranquilizaba a los 
remitentes, «lo primero que haré al llegar será preguntar por él y le daré su 
recado» (400). 


La descripción del mítico Judío Errante, cazado en Macondo, tampoco revela el 
más mínimo gesto de asombro: 


Pesaba como un buey, a pesar de que su estatura no era mayor que la de un 
adolescente, y de sus heridas manaba una sangre verde y untuosa. Tenía el 
cuerpo cubierto de una pelambre áspera, plagada de garrapatas menudas, y el 
pellejo petrificado por una costra de rémora, pero al contrario de la descripción 
del párroco, sus partes humanas eran más de ángel valetudinario que de hombre, 
porque las manos eran tersas y hábiles, los ojos grandes y crepusculares, y tenía 
en los omoplatos los muñones cicatrizados y callosos de unas alas potentes que 
debieron ser desbastadas con hachas de labrador (473). 


En oposición al tono tranquilo y natural que he venido ilustrando, el narrador le 
imprime un ritmo vertiginoso y dinámico a su narración. De este modo, se pasa 
de una peripecia a la otra con tanta soltura como de lo maravilloso a lo cotidiano. 
En realidad, no se trata de una retahíla inconexa de acontecimientos, sino de una 
condensación esencial de sucesos. Un prodigio de síntesis que agarra al lector y 
lo lleva desde el génesis hasta el apocalipsis. Aún es posible agregar que, 
precisamente, es la relación entre el ritmo y el tono la que permite la afortunada 
copresencia de diversos textos culturales. El narrador entreteje su discurso con 
textos provenientes de la tradición bíblica, las crónicas del Descubrimiento y la 
Conquista y múltiples variantes de la mitología clásica. 


Para ilustrar un poco lo anterior, promediando el primer capítulo, el narrador 
interrelaciona las palabras huevo y piedra: “el huevo filosófico” (86) y “la piedra 
filosofal” (87). El huevo filosófico, como es bien sabido, es el símbolo 
alquímico de la totalidad, la meta de todos los esfuerzos y figura de la máxima 
creación. En el discurso del catolicismo, por otra parte, la piedra está 
decididamente relacionada con el origen. “Y ahora, yo te digo: Tú eres Pedro, o 
sea piedra, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia” (Mateo,16,18). Por eso, 
cuando José Arcadio Buendía dice “empedrar la casa”, pienso que deconstruye 
el texto bíblico de La casa edificada sobre la roca: “El que escucha mis palabras 
y las practica es como un hombre inteligente que edificó su casa sobre la roca” 


(Mateo 7, 24). 


Así mismo, dentro de la armadura del siglo XV, que evoca claramente el 
Descubrimiento de América, resuena la piedra (semilla) de una nueva estirpe, un 
“esqueleto calcificado que llevaba en el cuello un relicario de cobre con un rizo 
de mujer” (80-81). Es claro entonces que, en el contexto inicial de la obra, el 
vocablo piedras ha sufrido una reducción semántica que ha neutralizado sus 
posibilidades de significación, salvo, por supuesto, la que tiene que ver con actos 
específicos de fundación. Como se ve claramente en el episodio del galeón 
español que “estaba firmemente enclavado en un suelo de piedras” (94). 


La apertura de Cien años de soledad continúa ofreciendo fenómenos de 
difracción discursiva que tienen una clara vinculación con los orígenes del 
Descubrimiento. “La tierra es redonda como una naranja” (84), dice José 
Arcadio Buendía deconstruyendo la fórmuja original del Almirante: “la tierra es 
redonda como una manzana”. Y con el discurso religioso, pues como la casa de 
los Buendía “fue desde el primer momento la mejor de la aldea, las otras fueron 
arregladas a su imagen y semejanza” (89). La fórmula que corresponde al 
génesis es Al principio, dijo Dios: “hagamos al hombre a nuestra imagen y 
semejanza” (Génesis, 1,20). Esto reafirma mi posición de que a partir de la 
deconstrucción de una variada gama de textos referentes a la Creación 
(históricos, religiosos, alquímicos), el narrador instaura un discurso de índole 
barroca que, con claridad, subvierte el sentido de los textos originales. Por 
ejemplo, el redescubrimiento de José Arcadio Buendía sobre la redondez de la 
tierra, revierte el sentido del Descubrimiento. “Reunió en el cuartito a los 
hombres del pueblo y les demostró, con teorías que para todos resultaban 
incomprensibles, la posibilidad de regresar al punto de partida navegando 
siempre hacia el Oriente” (84). Como se ve, el patriarca de Macondo no quiere 
navegar hacia el Occidente, como lo hizo Colón, sino en la dirección contraria. 


En cuanto al discurso religioso, el sema del esoterismo bastaría para ejemplificar 
lo que he venido diciendo respecto de la naturaleza contestataria del discurso de 
Cien años de soledad. No obstante, al cierre del primer capítulo, el texto 


resemantiza una frase hecha desde los tiempos de la rueda, pero que, incluso, 
podría ser usada en nuestros días para referirnos al genoma humano: “Este es el 
gran invento de nuestro tiempo” (101). En apariencia, José Arcadio Buendía sólo 
se refiere al hielo; sin embargo, el texto dice que lo hace “con la mano puesta en 
el témpano, como expresando un testimonio sobre el texto sagrado” (101). Es 
aquí donde más y mejor se percibe que la novela niega la condición sagrada del 
discurso religioso. En la semántica textual de Cien años de soledad, es el hombre 
quien edifica a imagen y semejanza y se atreve a sostener que La Biblia, el texto 
sagrado sobre el que se funda el catolicismo, no es la palabra de Dios, sino un 
invento humano, lo que pone de manifiesto, una vez más, la naturaleza 
contestataria del discurso de la novela, y el modo en que el narrador, irreverente 
y carnavalizador, redistribuye los elementos de textos anteriores, aprovechando 
«la cultura de la metrópoli colonizadora, dialogando con ella, en términos 
desacralizadores y paródicos»(Cobo, 1995: 583). 


3.3. La cronotopía y la forma de la novela 


La importancia del nivel cronotópico radica en la constatación de que la 
concepción del tiempo es rigurosamente correlativa con la concepción del 
mundo. Además, esta categoría expresa “la conexión esencial de relaciones 
temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la novela” (Bajtin, 1989: 
237). A través del cronotopo se organizan los eventos narrativos de la obra y se 
posibilita la visión del tiempo en el espacio. La cronotopía permite, asimismo, la 
comunicación de la información narrativa. 


En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales 
y temporales en un modo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se 
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a 
su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la 
historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es 
entendido y medido a través del tiempo (238). 


Ahora bien, la génesis cronotópica de Cien años de soledad conduce al lector 
desde la primigenia «aldea feliz» (90) «de veinte casas de barro y cañabrava» 
(79), «ordenada y laboriosa»(89), a un «campamento de casas de madera con 
techos de zinc, poblado por forasteros que llegaban de medio mundo en el tren» 
(343). Un Macondo «próspero y bien encaminado hasta que lo desordenó y lo 
corrompió y lo exprimió la compañía bananera, cuyos ingenieros provocaron el 
diluvio como un pretexto para eludir los compromisos con los trabajadores» 
(478). 


Después del diluvio, 


Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles quedaban muebles 
despedazados, esqueletos de animales cubiertos de lirios colorados, últimos 
recuerdos de las hordas de advenedizos que se fugaron de Macondo tan 
atolondradamente como habían llegado. Las casas paradas con tanta urgencia 
durante la fiebre del banano, habían sido abandonadas. La compañía bananera 
desmanteló sus instalaciones. De la antigua ciudad alambrada sólo quedaban los 
escombros. Las casas de madera, las frescas terrazas donde transcurrían las 
serenas tardes de naipes, parecían arrasadas por una anticipación del viento 
profético que años después había de borrar a Macondo de la faz de la tierra» 
(pág. 456), y convertirlo en «un pavoroso remolino de polvo y escombros 
centrifugado por la cólera del huracán bíblico (558). 


Es decir, el texto presenta la génesis, el desarrollo y la destrucción del 
microuniverso. La degradación del tiempo, a pesar de su naturaleza cíclica, corre 
pareja con el deterioro espacial de Macondo. Desgaste, progresivo e irrevocable, 
en donde los vocablos «peste» y «fiebre» participan de una serie de 
deconstrucciones y crean espacios verdaderamente polisémicos. Analizaré en 
detalle el siguiente «microespacio de lectura». 


Aquel espíritu de iniciativa social desapareció en poco tiempo, arrastrado por la 
fiebre de los imanes, los cálculos astronómicos, los sueños de transmutación y 


las ansias de conocer las maravillas del mundo. De emprendedor y limpio, José 
Arcadio Buendía se convirtió en un hombre de aspecto holgazán, descuidado en 
el vestir, con una barba salvaje que Úrsula lograba cuadrar a duras penas con un 
cuchillo de cocina. No faltó quien lo considerara víctima de algún extraño 
sortilegio. Pero hasta los más convencidos de su locura abandonaron trabajo y 
familias para seguirlo, cuando se echó al hombro sus herramientas de desmontar, 
y pidió el concurso de todos para abrir una trocha que pusiera a Macondo en 
contacto con los nuevos inventos (90). 


Si se observa con detenimiento, no es necesario forzar el texto para percibir que 
esa «fiebre de los inventos», que brota del fragmento anterior, está 
deconstruyendo la fórmula «fiebre del oro», que claramente remite al discurso de 
la Conquista. Tampoco debe olvidarse que la fiebre del oro engendró leyendas 
como las de El Dorado (en el propio territorio colombiano), y fue uno de los 
motores principales, si no el más importante, de la conquista del continente. Un 
análisis detallado permite sacar a la luz por lo menos dos cadenas de signos 
estrechamente vinculados con el motivo de la Conquista. Por un lado, los signos: 
«sueños», «ansias», «sortilegio», «locura»; por el otro, la imagen del sujeto 
semiótico que se construye con los signos que denotan la transformación del 
patriarca: de «emprendedor y limpio», a «descuidado en el vestir, con una barba 
salvaje». Este haz de elementos sígnicos actúa simultáneamente en el texto y 
remite a la formación discursiva y social de la España conquistadora. 


Pero si esta difracción discursiva conduce al discurso de la Conquista, el sema de 
padecimiento que contiene el vocablo «fiebre» vincula el ansia enfermiza de los 
conquistadores con «los nuevos inventos», pilar fundamental de la modernidad, 
en tanto proyecto de modernización técnica. Estas conclusiones cobran mayor 
sentido un poco más adelante, cuando se lee en el texto la contaminación 
semántica: «fiebre liberal»(198). Es igualmente clara y rotunda la alusión al 
proyecto político de la modernidad occidental. Cien años de soledad repite una y 
mil veces que la «fiebre liberal», un mal moderno de América Latina, no ha 
producido sino ignominiosos e inútiles enfrentamientos bélicos. 


Ahora bien, la semántica textual de Cien años de soledad instituye también la 
relación recíproca entre los vocablos: «fiebre» y «peste». Aparte de la fiebre de 
los inventos y la fiebre liberal, el cronotopo de la novela es asolado por una 
multiplicidad de «plagas» que es imposible no relacionar con las míticas plagas 
de Egipto. «La peste del insomnio»(133), «la peste del banano»(345), que 
significa el capitalismo, otro mal moderno de América Latina, «la peste de la 
proliferación»(304), «la plaga del diluvio»(433,439), «la peste de la 
maleza»(492), «la plaga de las alimañas»(462,469), y, finalmente, la fallida y 
terminal «fiebre de restauración»(462). 


Es evidente, entonces, que la naturaleza sincrética del discurso de Cien años de 
soledad vincula en el eje de la interdiscursividad formaciones discursivas, 
sociales e ideológicas provenientes de tradiciones culturales muy diversas. El 
catolicismo, la historia de América, la explicación mítica de los orígenes, el 
elemento político, el hermetismo, el esoterismo, la modernidad, todo confluye en 
un singular cronotopo que conjuga las contorsiones y la rebeldía del barroco con 
la risa desacralizadora y paródica del carnaval. En ese orden de ideas, el 
mexicano Carlos fuentes ha acertado al sostener que 


[...] el tiempo mítico es uno de los elementos esenciales de composición en la 
nueva novela hispanoamericana, cuya revolución, no es otra que una rebelión 
contra la noción sucesiva y discreta del tiempo y, por extensión, de la noción de 
un solo tiempo, una sola civilización, un solo lenguaje (1992: 43). 


La prehistoria de Macondo, por otra parte, corresponde punto por punto a lo que 
M. Bajtin en su momento llamó el cronotopo idílico en la novela. Y, más 
concretamente, al tipo denominado idilio familiar. En este cronotopo, de 
estructura circular y dinámica, a la manera de Cien años de soledad, el tiempo se 
caracteriza por parábolas que bien anticipan el futuro o dilatan el pasado; de 
manera que el presente se percibe también como pasado desde la perspectiva del 
futuro. Las anticipaciones y prospecciones son una fórmula recurrente tanto en el 
cronotopo descrito por Bajtín como en el construido por García Márquez. 


Según el teórico ruso, este particular cronotopo expresa: 


La sujeción orgánica, la fijación de la vida y sus acontecimientos a un cierto 
lugar: al país natal con todos sus rinconcitos, a las montañas natales, al río, al 
bosque, a la casa natal. La vida idílica y sus acontecimientos son inseparables de 
ese rinconcito espacial concreto en el que han vivido padres y abuelos, en el que 
van a vivir los hijos y los nietos. Este microuniverso espacial es limitado y 
autosuficiente, no está ligado a otros lugares, al resto del mundo [...] La unidad 
de lugar disminuye y debilita todas las fronteras temporales entre las vidas 
individuales y las diferentes fases de la vida misma. La unidad del tiempo acerca 
y une la cuna y la tumba (el mismo rinconcito, la misma tierra), la niñez y la 
vejez (el mismo boscaje, el mismo arroyo, los mismos tilos, la misma casa), la 
vida de las diferentes generaciones que han vivido en el mismo lugar, en las 
mismas condiciones, y han visto lo mismo. Esta atenuación de las fronteras del 
tiempo, determinada por la unidad del lugar, contribuye de manera decisiva a la 
creación de la ritmicidad cíclica del tiempo, característica del idilio (1989:376- 
377). 


No cabe duda de que se trata del mismo cronotopo de la prehistoria de Macondo. 
Más aún, el cronotopo del idilio, escribe Bajtin, es un «microuniverso condenado 
a la desaparición» (384). La desaparición final supone, en todo caso, una etapa 
previa de postración, en donde es posible que se modifiquen las características 
del cronotopo. No obstante, parece claro que dicho cronotopo es inclusive válido 
para la fase histórica y el desenlace de Macondo, «la ciudad de los espejos [...] 
arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los hombres» (559). 


Por otra parte, la unidad de lugar, típica del idilio, tiene una incidencia 
determinante en la percepción cíclica del tiempo por parte de los personajes de 
Cien años de soledad. Por ejemplo, el coronel Aureliano Buendía, al ser llevado 
a Macondo para su fusilamiento, le dice a Úrsula: “Esta mañana, cuando me 
trajeron, tuve la impresión de que ya había pasado por todo esto” (226). El 
tiempo idílico produce la revivencia de los mismos acontecimientos o, por lo 
menos, de acontecimientos estructuralmente idénticos. La conciencia discursiva 


de Úrsula revela muchas pistas sobre la génesis textual de la novela: “Ya esto me 
lo sé de memoria... es como si el tiempo diera vueltas en redondo y hubiéramos 
vuelto al principio” (307). “Y una vez más se estremeció con la comprobación de 
que el tiempo no pasaba, como ella lo acababa de admitir, sino que daba vueltas 
en redondo”(463). La voz de Pilar Ternera, ya anciana, aporta la definición más 
célebre del tiempo en la novela: “La historia de la familia era un engranaje de 
repeticiones irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas 
hasta la eternidad, de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable del 
eje” (534). Desgaste que ocasiona la desaparición del microuniverso que es 
Macondo, y cuya isotopía (repeticiones, volver al principio, dar vueltas en 
redondo, etc.) reafirma la validez del enunciado sobre la ausencia de progreso. 


Luego de analizar el nivel cronotópico, se percibe claramente que a partir del 
tiempo y el espacio el texto refuerza la toma de posición de García Márquez: 
examinar de nuevo el modelo de modernidad que se ha impuesto en 
Latinoamérica. Una revisión a la luz de nuestra singularidad histórica y social, 
que respete nuestro mestizaje cultural y nuestro legitimo derecho a participar en 
la construcción de nuestro propio destino. Así las cosas, la cuestión que se 
impone consiste en determinar, en el universo significativo de Cien años de 
soledad, el sentido del enunciado sobre la falta de auténtico progreso, para lo 
cual resulta imprescindible terminar de completar la sintaxis de los enunciados 
que el texto repite a través de sus diferentes planos. 


De otra parte, el enunciado sobre el incesto ratifica la pasión dominante de los 
Buendía, su destino de encerramiento, de olvido y de soledad; tanto así, que su 
historia podría resumirse como la de una familia obsesionada con el incesto, que 
habría de buscarse “por los laberintos más intrincados de la sangre, hasta 
engendrar el animal mitológico que había de poner término a la estirpe” (558). 


3.4. Los espejismos de la modernidad 


Este esfuerzo que hacen los unos por hacer coincidir un tiempo presente con 
unas mentalidades ancladas en el pasado y la imposibilidad de ponerse al día que 
caracteriza a los demás transcriben claramente la distancia que separa en el 
campo de lo simbólico dos tiempos 


diferentes de la historia. 
E 


DMOND CROS 


La problemática del incesto, que sin duda determina la axiología de los 
personajes, reproduce el mensaje sobre el no progreso. Pues, desde el punto de 
vista psicoanalítico, en el desarrollo sexual de los seres humanos es natural la 
atracción del hijo hacia la madre o de la hija hacia el padre, es decir, los 
complejos de Edipo y Electra, respectivamente. Sin embargo, el desarrollo 
normal de la sexualidad lleva a los individuos a ubicar su deseo en un ser 
externo a la familia. Por lo tanto, toda inclinación hacia el incesto tiene, 
incontestablemente, connotaciones regresivas. Regresión que se hace estructural 
en Cien años de soledad. Además de esto, según Freud, el progreso sólo es 
posible cuando los individuos, a través de la renuncia productiva, han sustituido 
el principio del placer por el principio de la realidad. El resultado psíquico del 
dominio del principio de la realidad es la transformación represiva del Eros, que 
precisamente comienza con la prohibición del incesto. Es decir, el progreso sólo 
se consigue mediante la transformación de la energía instintiva en energía de 
trabajo útil para la sociedad. De este modo, la sublimación represiva de los 
instintos fundamentales del placer hace posible el progreso cultural. Luego, la 
pasión incestuosa de los Buendía supone una estructura psíquica en la que los 
individuos son aún portadores del principio del placer. El Eros funciona entonces 
como una fuerza que domina la mente y el cuerpo de los seres, al tiempo que se 
levanta como el principio fundamental del no progreso. 


Este discurso del no progreso genera, evidentemente, muchos conflictos al 
chocar contra los trayectos de sentido que se inscriben en el contexto de la 
modernidad racionalista. A continuación, voy a examinar tres instancias del texto 
que remiten a esta microsemiótica: la modernización, el liberalismo y el 


capitalismo. 


Lo primero que salta a la vista en Cien años de soledad es la manera en que los 
gitanos desarrapados introducen la modernización en el Macondo mítico. “Con 
un grande alboroto de pitos y timbales” (79). Además, a través de una serie de 
signos como “carpa”, “tambor”, “demostración pública”, “maravilla”, queda de 
manifiesto un discurso de naturaleza circense. Los nuevos inventos no son 
presentados ni apreciados en su dimensión tecnológica, sino que son vistos como 
curiosidades de circo. A partir de un discurso carnavalesco, basado en el 
principio de la risa, el texto se mofa del proceso modernizador, al deconstruir el 
mito del progreso acuñado en Europa por la burguesía ascendente y la filosofía 
positivista. Es bueno recordar con Bajtin que, en efecto, el carnaval significa la 
abolición de las jerarquías, los privilegios, las reglas y los tabúes. La visión 
carnavalesca del mundo supone también un nuevo sistema de relaciones 
intersubjetivas. El carnaval crea una comunicación fluida, libre de restricciones, 
etiquetas o reglas de conducta; es el tiempo de la profanación, de la lógica al 
revés, de la parodia, de la ambivalencia, de la burla y el sarcasmo, de la 
abolición de las diferencias. 


El imán, la lupa y el catalejo, los instrumentos de navegación, el hielo, la 
dentadura postiza, todo ese carnaval de inventos, no reporta en Macondo un 
mejoramiento de las condiciones de vida. El imán es utilizado, sin fortuna, para 
extraer el oro de la tierra; la lupa es vista como una potencial arma de guerra 
solar; el catalejo, para eliminar las distancias; la dentadura postiza, como la clave 
de la eterna juventud; el hielo, como un medio para transformar el clima. En fin, 
todo se diluye en una modernización folclórica que no es el producto de la 
ciencia, sino de comunidades tradicionalmente asociadas con el esoterismo y el 
hermetismo, a saber, los sabios alquimistas de Macedonia, los judíos de 
Amsterdam o los sabios de Memphis. 


No obstante, el tránsito del mito a la historia hace que en Macondo el sentido de 
los inventos se modifique de modo sustancial. La guerra solar y la alocada 
fábrica de bloques de hielo que haría de Macondo “una ciudad invernal” (108), 


es remplazada por el próspero negocio de hielo, que funda Aureliano Triste. 
Mientras la empresa del abuelo no pasa de ser un embeleco, el negocio del nieto 
significa prosperidad, pues, “en poco tiempo incrementó de tal modo la 
producción de hielo, que rebasó el mercado, y Aureliano Triste tuvo que pensar 
en la posibilidad de extender el negocio a otras poblaciones de la ciénaga” (337). 
En una palabra, el abuelo emprendedor es reemplazado por un nieto empresario. 
Así mismo, la frustrada obsesión del patriarca José Arcadio de vincular la 
población con el resto del mundo se realiza con la llegada del “inocente tren 
amarillo que tantas incertidumbres y evidencias, y tantos halagos y desventuras, 
y tantos cambios, calamidades y nostalgias había de llevar a Macondo” (338). 


En la semántica del texto, este proyecto modernizador tiene éxito en tanto 
significa un desarrollo autónomo fundado en la elaboración de productos locales 
“a partir de un material tan cotidiano como el agua” (108). La empresa de los 
tiempos históricos tiene, además, un desarrollo que es el resultado lógico de su 
propio crecimiento. 


Aureliano Centeno, desbordado por las abundancias de la fábrica, había 
empezado ya a experimentar la elaboración del hielo con base de jugo de frutas 
en lugar de agua, y sin saberlo ni proponérselo concibió los fundamentos 
esenciales de la invención de los helados, pensando en esa forma diversificar la 
producción de una empresa que suponía suya (337-338). 


Lo que antecede, ficcionaliza el desarrollo económico hispanoamericano en la 
época industrial previa a la invasión del capitalismo norteamericano. Los 
helados son el fruto de la experimentación y el ingenio de los macondinos, por 
eso tienen éxito. Los demás inventos de esta época, son traídos en el tren y 
causan incertidumbre y errores de decodificación. Ante el cine, por ejemplo, los 
habitantes de Macondo se indignan por lo que consideran una “burla inaudita” 
[...] “un nuevo y aparatoso asunto de gitanos” (339). Para ellos, el gramófono no 
era un molino de sortilegio, “sino un truco mecánico que no podía compararse 
con algo tan conmovedor, tan humano y tan lleno de verdad cotidiana como una 
banda de músicos” (340). La llegada del teléfono, es la culminación del 


“intrincado frangollo de verdades y espejismos” (340), en que los inventos 
mantienen a los habitantes de Macondo. 


En cuanto a las luchas ideológicas, el texto transpone al plano de la ficción una 
de las constantes más dramáticas de la historia de América Latina: las guerras 
civiles entre liberales y conservadores. En primer término, el perfil ideológico de 
estas dos corrientes es delineado a través del discurso paródico de don Apolinar 
Moscote, miembro efectivo del partido conservador. Para quien los liberales 


[...] eran masones; gente de mala índole, partidaria de ahorcar a los curas, de 
implantar el matrimonio civil y el divorcio, de reconocer iguales derechos a los 
hijos naturales que a los legítimos, y de descuartizar el país en un sistema federal 
que despojara de poderes a la autoridad suprema (193). 


Como se ve, la realidad ficticia no se aleja del ideario liberal anticlerical, 
civilista y federal. 


Los conservadores, en cambio, que habían recibido el poder directamente de 
Dios, propugnaban por la estabilidad del orden público y la moral familiar; eran 
los defensores de la fe de Cristo, del principio de autoridad, y no estaban 
dispuestos a permitir que el país fuera descuartizado en entidades autónomas 
(193). 


Lo propio sucede con el paradigma conservador: clerical, unitario y militarista. 
El texto, muy a su manera, por supuesto, ya había instituido el enunciado “la 
palabra es fuente de poder”: “No me importa tener cochinitos, siempre que 
puedan hablar” (104). El hecho, entonces, de que las definiciones sean 
pronunciadas por un funcionario del partido conservador, crea la evidente 
sensación de la ventaja. Los conservadores tienen el poder para decir que sus 
adversarios son gente de mala índole, mientras que ellos son, en realidad, los 


defensores de la fe de Cristo, pues han recibido el poder directamente de Dios. 
En este punto, sin embargo, quiero recordar que en la semántica textual de Cien 
años de soledad, el discurso religioso no es más que el gran invento de nuestro 
tiempo. Por esa razón, Aureliano Buendía, como si hubiera descifrado la 
microsemiótica que propone el texto (Biblia, invento, poder, autoridad, ventaja), 
no vacila en sostener que “si hay que ser algo, sería liberal, porque los 
conservadores son unos tramposos” (195). 


El coronel Aureliano Buendía, héroe principal de la novela, es un personaje 
épico construido a partir de la figura histórica del general Rafael Uribe Uribe y 
el talante del patricio liberal Nicolás Márquez Mejía, abuelo del escritor. En el 
coronel se encarna el proyecto moderno de la ilustración en cuanto a los modelos 
de la realidad socio-política y económica. Sin embargo, la motivación de la 
carrera política y militar del coronel, como se vio arriba, no corresponde al deseo 
sincero de abrazar el ideario liberal, sino que es la consecuencia de una ética de 
la honradez. 


El coronel, en realidad, no comprende cómo se puede llegar al extremo de hacer 
una guerra “por cosas que no podían tocarse con las manos” (194), o “por qué 
era un deber patriótico asesinar a los conservadores” (197). Es decir, se hace 
liberal, pero no entiende su ideología. Y si no la entiende un clarividente como 
él, qué se puede esperar de los demás, ya que “casi todos los hijos de los 
fundadores estaban implicados” (197). Es la forma que tiene el texto de decir 
que el proyecto moderno llegó desde arriba, transplantado, y no fue jamás el 
fruto del convencimiento pleno de las masas del continente. 


Una empresa con las fisuras que se han anotado, no podía terminar de otra 
manera. Sino como un “juego espantoso” (265), en el que “de tanto odiar a los 
militares, de tanto combatirlos, de tanto pensar en ellos, has terminado por ser 
igual a ellos” (266). Quizá por eso, el coronel promovió, no uno, sino “treinta y 
dos levantamientos armados y los perdió todos” (202). Necesitó mucho tiempo 
el coronel, sin duda, para darse cuenta de la imposibilidad de alcanzar sus 
objetivos. “Es un contrasentido. [...] Quiere decir, en síntesis, que durante casi 


veinte años hemos estado luchando contra los sentimientos de la nación” (176). 


Si se considera como hipótesis, la idea de que Cien años de soledad es una 
especie de bildungroman, es decir, una novela de formación, eso explicaría 
porqué el coronel Buendía “había tenido que promover 32 guerras, y había 
tenido que violar todos sus pactos con la muerte y revolcarse como un cerdo en 
el muladar de la gloria, para descubrir con casi cuarenta años de retraso los 
privilegios de la simplicidad” (278). En ese instante trágico, de conversión, el 
héroe problemático cae en la cuenta de que es imposible alcanzar valores 
auténticos en un mundo que se ha cosificado, y sólo entonces se siente seguro de 
que por fin “terminó la farsa” (278). Ya puede, sin problemas, retirarse para 
siempre de este mundo de mierda, y refugiarse en su taller para hacer y deshacer, 
exiliado en el desencanto, los pescaditos dorados de su madurez viril. En todo 
caso, “la única diferencia actual entre liberales y conservadores, es que los 
liberales van a misa de cinco y los conservadores van a misa de ocho» (361). 


El último elemento de esta microsemiótica de la modernidad lo compone el 
capitalismo, introducido en Macondo por “el rechoncho y sonriente Mr. Herbert” 
(341). Es interesante anotar que este nuevo personaje tenía “ojos de topacio y 
pellejo de gallo fino” (341). Los gallos de pelea, en efecto, no sólo eran 
considerados por Úrsula como los directos responsables del éxodo familiar 
“hacia la tierra que nadie les había prometido” (107), sino que desde los tiempos 
de la fundación de Macondo, fueron “los únicos animales prohibidos no sólo en 
la casa, sino en todo el poblado” (89). Por eso cuando José Arcadio Segundo se 
hizo hombre de gallos, Úrsula fue contundente: “Te llevas esos animales para 
otra parte, ya los gallos han traído demasiadas amarguras a esta casa para que 
ahora vengas tú a traernos otras” (299). El capitalismo que representa el gringo 
Mr. Herbert lleva, en su pellejo mismo, el sello incuestionable de la desgracia. 


La penetración económica de la compañía bananera fue responsable de la peste 
del banano que sentenció el destino del pueblo. Macondo no es ya una aldea 

apacible, sino “un campamento de casas de madera con techos de zinc, poblado 
de forasteros que llegaban de medio mundo en el tren” (343). La muchedumbre 


de aventureros, la invasión de la plebe, transformó irremediablemente la antigua 
arcadia feliz en un cronotopo decadente, un basurero de perdición atiborrado de 
“Cuerpos que a veces eran de borrachos felices y casi siempre de curiosos 
abatidos por los disparos, trompadas, navajinas y botellazos de la pelotera” 
(344). 


La aldea sufre una transformación social definitiva. Los técnicos y obreros de la 
compañía bananera se consolidan como nueva clase social, y en gran medida 
modifican su estructura semi-feudal. Al mismo tiempo, los gringos, que viven 
sin mezclarse con el resto del pueblo, imprimen en Macondo la composición 
social de un microuniverso colonizado por el capital norteamericano. Ahora son 
ellos, y no los liberales ni los conservadores, los que detentan el poder político y 
económico. Pues, al arribo de la compañía bananera, los antiguos policías 
descalzos, que llegaron con el corregidor Moscote, “fueron reemplazados por 
sicarios de machete” (356), y los funcionarios de Macondo, sustituidos por 
forasteros autoritarios que el señor Jack Brown “se llevó a vivir en el gallinero 
electrificado, para que gozaran, según explicó, de la dignidad que correspondía a 
su investidura, y no padecieran el calor y los mosquitos y las incontables 
incomodidades y privaciones del pueblo”(356). 


A partir de ese momento, los gringos tienen vía libre para explotar a Macondo. 
Las autoridades, locales y nacionales, civiles y eclesiásticas carecen de voluntad 
y poder para frenar el “régimen de corrupción y de escándalo sostenido por el 
invasor extranjero” (362). Es más, haciéndose los de la vista gorda, contribuyen 
en la consecución de los objetivos norteamericanos. En este punto, cabe recordar 
que el ethos de la modernidad se edifica a partir de una revolución tecnológica y 
científica, que supone también una nueva extensión del capitalismo enmarcada 
en el desarrollo del imperialismo clásico, esto es, la explotación de los países 
que producen la materia prima por las naciones productoras de los bienes 
industriales. 


La ceniza indeleble en la frente de los hijos del coronel atestigua sutilmente la 
complicidad de la iglesia en el exterminio de todo aquel que, eventualmente, 


pudiera conspirar en contra del orden establecido. Bastó con que el coronel 
pensara en voz alta en contra de los gringos de mierda, para que “sus diecisiete 
hijos fueran cazados como conejos por criminales invisibles que apuntaron al 
centro de sus cruces de ceniza” (357). A pesar de la investigación exhaustiva 
que, como siempre, prometieron las autoridades, los asesinos son invisibles, 
porque no hay peor ciego que el que no quiere ver. 


Asimismo, Cien años de soledad transpone a la ficción la huelga histórica de las 
bananeras (1928), que terminó con la matanza de los trabajadores en la estación 
de Ciénaga, Magdalena. A estas alturas de la novela, ya no es el viejo coronel 
quien representa los valores más elevados de la conciencia cívica y moral de 
Macondo, sino el líder sindical José Arcadio Segundo, antiguo capataz de 
cuadrilla de la compañía bananera. El texto de ficción se inspira en la realidad 
histórica hasta en los detalles; sin embargo, el paso de un plano al otro no se 
realiza directamente, sino a través de la mediación imaginativa. La 
inconformidad de los trabajadores, por ejemplo, se fundaba en la insalubridad de 
las viviendas, pues, los ingenieros de la compañía, en lugar de construir letrinas, 
llevaban a los campamentos “un excusado portátil para cada cincuenta personas 
y hacían demostraciones públicas de cómo utilizarlos para que duraran más” 
(423). A su vez, el engaño de los servicios médicos, se debía a que 


Los médicos de la compañía no examinaban a los enfermos, sino que los hacían 
pararse en una fila india frente a los dispensarios, y una enfermera les ponía en la 
lengua una píldora del color del piedralipe, así tuvieran paludismo, blenorragia o 
estreñimiento. Era una terapéutica tan generalizada, que los niños se ponían en la 
fila varias veces, y en vez de tragarse las píldoras se las llevaban a sus casas para 
señalar con ellas los números contados en el juego de la lotería (423). 


Finalmente, las condiciones de trabajo no tenían conformes a los empleados 
“porque no se les pagaba con dinero efectivo, sino con vales que sólo servían 
para comprar jamón de Virginia en los comisariatos de la compañía” (421). Esta 
imposición de los alimentos, no significa solamente el recurso de los gringos 
para financiar el regreso de sus barcos fruteros, sino que expresa, sobre todo, los 


efectos del régimen neocolonialista que impone los valores del superestrato 
dominante. 


Lo relevante de la transformación del dato histórico en episodio de ficción, no es 
la peripecia en sí, sino el juego de enunciados que va instaurando la semántica 
del olvido. En primer término, los ilusionistas del derecho establecen la 
inexistencia legal de los trabajadores de la compañía, así, cuando sobreviene la 
matanza, es imposible pensar en “un inventario de muertos”. El régimen corre, 
de este modo, un velo sobre el exterminio. En efecto, enunciados como “no ha 
pasado nada en Macondo”, “tampoco allí encontró rastro alguno de la masacre, 
“tampoco él creyó la versión de la masacre ni la pesadilla del tren cargado de 
muertos que viajaba hacia el mar” (432), “seguro que fue un sueño”, “en 
Macondo no ha pasado nada, ni está pasando, ni pasará nunca. Este es un pueblo 
feliz” (434), consolidan una microsemiótica que funciona como una segunda 
peste del olvido que organiza, difunde e impone la versión oficial de los 
acontecimientos: “no hubo muertos, los trabajadores satisfechos habían vuelto 
con sus familias, y la compañía bananera suspendía actividades mientras pasaba 


la lluvia” (433). 


Como dice Jacques Joset, “masacrar a los rebeldes no sirve de nada si no se mata 
a la vez la crónica de la masacre” (48). Es decir, se impone el silencio y el 
discurso oficial sustituye a la verdad histórica. Por esa razón, ya casi al final de 
la novela, cuando Aureliano Babilonia se incorpora al mundo y cuenta la 
interpretación que le inculcó José Arcadio Segundo sobre el incidente de las 
bananeras, “había de pensarse que contaba una versión alucinada, porque era 
radicalmente contraria a la falsa que los historiadores habían admitido, y 
consagrado en los textos escolares” (479). Se plantea de este modo la 
problemática substancial de la Nueva Novela Histórica: La verdad novelesca en 
oposición a las mentiras oficiales de un discurso histórico predeterminado por la 
ideología del poder. 


Retomo en este punto el mensaje del no progreso, para subrayar que este 
enunciado del genotexto se halla deconstruido y redistribuido en la modelización 


fenotextual de Cien años de soledad. Recuérdese también que los dos tipos 
principales de concepto del progreso que caracterizan al período moderno de la 
civilización occidental son el progreso técnico y el progreso humanitario. El 
primer concepto es de naturaleza cuantitativa, mientras que el segundo se refiere 
al progreso cualitativo. El resultado del progreso técnico es el dominio del medio 
ambiente humano y natural, y, por supuesto, la creciente riqueza social que se 
produce gracias al aumento de los conocimientos y las capacidades del hombre. 
A su vez, el resultado del progreso humanitario estriba en que los hombres son 
cada vez más humanos, en que disminuyen la esclavitud, el capricho, la opresión 
y el dolor. La cuestión es que el progreso técnico parece ser la condición previa 
para un eventual progreso humanitario. Un mayor grado de dominio de la 
naturaleza aportaría la riqueza social necesaria para rescatar al hombre de la 
esclavitud y la pobreza y catapultarlo hacia la libertad. No obstante, el progreso 
técnico no supone automáticamente el progreso humanitario. El progreso técnico 
es condición previa de la libertad, pero no significa per se la realización de una 
mayor libertad. Un Estado totalitario bien desarrollado es un buen ejemplo para 
comprender esta situación. 


Por otra parte, en el concepto de progreso que ha caracterizado a la civilización 
occidental desde el siglo XIX se nota una tendencia por despojar al concepto de 
toda clase de valores. Lo que supone que el elemento cualitativo del progreso se 
diluya en la utopía. El único valor que funciona como principio inmanente de 
este moderno concepto de progreso es la productividad. La creciente producción 
de bienes y valores utilizables por el hombre convierten a la productividad en 
una especie de monstruoso autopropósito del progreso moderno. En el contexto 
de la sociedad industrial, el trabajo se convierte en el contenido de la vida 
misma. Sin embargo, este trabajo no tiene necesariamente que satisfacer al 
individuo, en tanto sea socialmente útil. Este trabajo extraño, que niega a los 
hombres la realización de sus capacidades y necesidades espirituales, anula la 
posibilidad de la satisfacción personal, la realización, la tranquilidad y la 
felicidad. 


En este sentido, el progreso se fundamenta en la infelicidad y la insatisfacción. 
La desvalorización de la felicidad y el placer subordina estos conceptos a la 
mera productividad social. En una palabra, ni la felicidad ni la libertad son 


compatibles con la idea de progreso. El concepto de progreso legitima incluso la 
falta de paz, pues la guerra puede ser vista como un mecanismo válido y efectivo 
para garantizar, más tarde o más temprano, el mejoramiento y la satisfacción de 
las necesidades humanas. 


Por todo lo que antecede, y a manera de conclusión, debo decir que resulta en 
extremo significativo que en las fisuras de la modernidad de Macondo, en ese 
espacio mítico por excelencia, el único mito ausente sea precisamente el mito del 
progreso. No hay progreso posible sin libertad ni felicidad. En ese sentido, 
pienso yo, Cien años de soledad le apuesta a la utopía del progreso humanitario. 
En la ciudad de los espejismos, en efecto, las bondades de la modernidad son 
una ilusión, los proyectos modernos no son una vivencia ni una imaginación 
colectiva de las gentes de Macondo. Por tanto, su interpretación resulta 
inadecuada. El sentido de la modernidad, no es el fruto de una interiorización 
auténtica. Por eso la modernización es un circo, el liberalismo, un ideario 
intangible y sin porvenir, el capitalismo, una sangrienta forma de explotación y 
una velada estratagema de represión instaurada por el imperialismo 
norteamericano. 


Esta sintaxis de mensajes cifrados en una textura dialógica e intertextual cobra 
aún más sentido si se relaciona con el discurso abiertamente carnavalesco que 
instaura la novela, pues, 


La carnavalización de la instancia narrativa y con ella de la alta cultura, más una 
rutilante autoconciencia políticoliteraria anticanónica, se articularon en Cien 
años de soledad en un juego desjerarquizador con respecto al gran canon 
euronorteamericano. Gracias a la renarrativización, el texto juega con todo orden 
de códigos narrativos, antiguos, modernos y contemporáneos. Pero sobre todo, 
inventó un nuevo cronotopo, una nueva articulación espaciotemporal más allá 
del realismo y de la ficción moderna, para darle inusitada y ejemplar 
expresividad a un contradiscurso de autorrepresentación (Rincón, 1999: 91). 


Sin perder de vista que, en esencia, el carnaval revierte los valores dominantes y 
subvierte el poder, pienso que la toma de posición de Cien años de soledad 
reclama, no sólo la revisión de las prácticas sociales de América Latina, sino 
sobre todo el redireccionamiento de todo el proyecto de la modernidad 
racionalista de Occidente. El mérito mayor de Gabriel García Márquez fue, en 
todo caso, construir un universal alegato de participación sobre el lomo de un 
discurso transculturador que, en apariencia, no pretendió nunca ser otra cosa que 
buena literatura. La actualización de un vasto sistema de disposiciones 
adquiridas en el espacio cultural e ideológico del Caribe colombiano, enfrentado 
y afectado por el influjo del campo del poder y, por supuesto, de los diferentes 
campos de producción cultural del continente, desembocó, providencialmente, 
en un proyecto estético espléndido, a caballo entre el barroco y el carnaval, sin 
más pretensión que la de descubrir los pliegues identitarios de América Latina en 
la maravillosa cotidianidad de su cultura popular. 
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Gabriel García Márquez es el 
más importante escritor colombiano de 
todos los tiempos; uno de los más grandes 

de la lengua española; un referente 
obligado de las letras nacionales; el padre a 
quien no hay escritor bisoño que no quiera 
decapitar; quien mejor entendió la sentencia 
clarividente de Julio Cortázar: “Vamos a ser 


escritores, y todo lo que no sea escribir es 
4 secundario, así tengamos que morirnos de 
hambre”. El escritor que se puso el overol y se 
encerró en México a forjar una de las más 
portentosas manifestaciones de la inteligencia 
X del Caribe. Por ello, resulta tan válido este 
nuevo acercamiento, esta relectura a su novela 


Cien años de soledad a partir de las herramientas 

conceptuales de la crítica moderna. Esta obra 

rastrea la génesis, profundiza en el análisis y en 
la valoración de la propuesta estética e 
ideológica cifrada en la textura significativa de 
Cien años de soledad. 
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